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В прошлой статье 1 я пытался показать, что в борьбе с духов?
ным «засилием» германизма прочную почву под ногами чув?
ствует одно только славянофильское течение нашей обществен?
ной мысли. Западники оказываются в данном случае в сугубо
затруднительном положении. Им приходится, во?первых, дока?
зывать, что немцы незаконно пользовались до сих пор славой
наиболее последовательных, энергичных и умелых представи?
телей современной европейской цивилизации, — а доказать это
им не под силу. Им приходится, во?вторых, оправдывать наши
собственные империалистические притязания интересами той
же западноевропейской цивилизации, — что еще значительно
труднее. Неудивительно, что патриотическая аргументация за?
падников носит, обычно, весьма скудный, отрывочный харак?
тер, тщательно избегает широких философских обобщений,
стараясь выдать свою невольную идейную бедность за нарочи?
тую трезвость и деловитость. Несколько набивших всем оско?
мину цитат из теоретиков немецкого империализма — Трейчке
или Бернгарди 2 — да указание на зверства германских армий, —
вот и весь арсенал наших либералов в борьбе с культурным пре?
стижем Германии.

Не подлежит, конечно, ни малейшему сомнению, что жесто?
кости прусских солдат заслуживают всяческого порицания, а
идеи прусских патриотов не заключают в себе ничего плени?
тельного, по крайней мере, для человека, не принадлежащего к
немецкому отечеству. Но ведь дело вовсе не в этом. Представля?
ют ли эти идеи и эти факты нечто специфически немецкое,
чуждое всем прочим народам культурного Запада, или же мы
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имеем здесь лишь наиболее последовательное, яркое и откро?
венное выражение того милитаристического и империалисти?
ческого духа, который за последние десятилетия покорил себе
все культурные нации? Вот в чем вопрос.

По вполне понятным причинам вопрос этот не может быть в
настоящее время расследован с тою обстоятельностью, которой
он заслуживает: еще не наступило время для спокойного и бес?
пристрастного анализа данных, позволяющих внести обосно?
ванное решение в том или другом направлении. Но тем ценнее
для нас то обстоятельство, что наши славянофилы — люди, ко?
торых менее, чем кого бы то ни было, можно заподозрить в
недостатке любви к родине или в скрытом пристрастии к Гер?
мании — вовсе не склонны считать немцев какими?то отщепен?
цами Европы, а наоборот, продолжают рассматривать их, как
самых подлинных, решительных и прямолинейных представи?
телей «новоевропейской» культуры. И, на мой взгляд, в этом
отношении славянофилы гораздо ближе к истине, чем либера?
лы. Бесспорно, многие утверждения Трейчке вызывают искрен?
нее возмущение и негодование в империалистах всех не герман?
ских стран. Не менее бесспорно, однако, что те же самые слова,
которые в устах немецкого писателя и в применении к истори?
ческой миссии германского народа кажутся англичанину воз?
мутительным цинизмом, произвели бы на него совершенно
иное впечатление, если бы были сказаны английским писате?
лем в применении к миссии британского народа. Впрочем, и то
сказать: английский писатель предпочел бы то же слово, да
иначе молвить, ту же мысль облечь в форму, гораздо более бла?
гопристойную и нравственную, отнюдь не бьющую в нос вне?
шним цинизмом выражения. Немцы, вообще, плохие диплома?
ты: offen und ehrlich «aussprechen, was ist» 3 было не только
девизом Лассаля, — это, до известной степени, правило каждо?
го энергичного немецкого деятеля, а раз этот деятель — нацио?
налист и империалист, «открытое и честное» исповедание им
своих убеждений, естественным образом, оказывается «циниз?
мом».

Но оставим в стороне щекотливую тему о цинизме немцев и
благородстве иных прочих наций. Славянофильская критика
новоевропейской культуры направляет свое острие не против
современного европейского империализма как такового, а про?
тив самых основ европейской цивилизации, как она сложилась
после крушения средневекового уклада жизни и мысли.

Под «Новой Европой» здесь разумеется, то, что мы скорее
назвали бы «старой» Европой; высшего своего проявления не?
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навистный славянофилам «новоевропейский» дух достиг в ту
эпоху, когда в центре внимания западного человечества стояла
не проблема государственного могущества, а права человека и
гражданина, в эпоху французского просветительства и класси?
ческой немецкой философии.

Виднейший из теоретиков современного византийства,
С. Н. Булгаков, усматривает первородный грех Запада в его
«мещанстве»: человек западной культуры «ощущает себя не?
ким Прометеем мещанства, искусным ковачем своей судьбы,
мудрым хозяином, умеющим использовать свое место на земле
и знающим его цену… Развивается не только непосредственная
любовь к месту, amor loci, но и особая философия места и рели?
гия места… Нет Бога на небе, который бы вмешивался в земные
дела, и нет хаотической стихии, которая бы им угрожала из
бездны: человек остается один на земле, он есть единственный
хозяин мира, этого своего места, и может невозбранно и неогра?
ниченно творить на нем эволюционный прогресс свой… Самые
влиятельные философские течения идут на службу господству?
ющему мироощущению. Человеку, по учению Канта, доступно
только познание феноменов, или явлений; область этого фено?
менального мира, так сказать, жизненное место его, определя?
ется нашими же познавательными формами и ими строго замк?
нута; за пределами этого мира явлений не может возникнуть
ничего для нас доступного и ощутимого, а это практически зна?
чит, что вообще не существует ничего, кроме этого места, жиз?
ненно утверждаемого нами, как арена для человеческой воли».

В этой аргументации, развитой С. Н. Булгаковым в его лек?
ции «Война и русское самосознание» 4 (с. 9, 12 и 13), нет ничего
существенно нового. Бессмысленность прогресса без веры в
сверхъестественное преображение мира, как завершение чело?
веческой и космической истории; феноменализм классической
немецкой философии, как результат обоготворения человека и
человеческого разума; мещанская религия комфорта, как ре?
зультат феноменолистического мировоззрения, — вот мотивы
вещих песен византийства, — мотивы, с которыми мы обстоя?
тельно познакомились еще в «Проблемах идеализма», которых
всласть наслушались в нудные дни веховщины. Но если это и
старые погудки, то все же на новый лад. В «Проблемах идеа?
лизма» византийский дух пытался облечься в плоть герман?
ской идеалистической философии, чтобы использовать ее силу
в борьбе с русской радикальной интеллигенцией, которая каза?
лась ему тогда главным врагом. Этот же противоестественный
союз поддерживался до известной степени в «Вехах».
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Многие из участников этого сборника (Струве, Франк, Изго?
ев 5) выступали определенными западниками; да и славянофиль?
ская фаланга «Вех» сражалась не столько с духом самой «ново?
европейской» культуры, сколько с тем несовершенным, по ее
мнению, усвоением этого духа, которым отличаются русские
радикалы. В настоящее время все эти qui pro quo 6 устранены.
Византийство завершило процесс самопознания, утвердилось
на действительно ему принадлежащей позиции, и это сразу со?
здало ту правильную перспективу, в которой только и могут
обрисоваться с достаточной рельефностью его характерные осо?
бенности.

Для того чтобы подойти к этим последним, нам придется на?
чать от той же самой печки, от которой танцуют и сами визан?
тийцы, т. е. от многострадальной философии Канта. Если вер?
но, что европейская религия прогресса, вера в безграничность
сил нашего разума и, вообще, духа человеческого есть источник
всяческого мещанства, культурного огрубения и опошления, то
славянофилы совершенно правильно ищут корень зла в кантов?
ской философии. «От нее все качества». Разумеется, не Кант
создал дух новоевропейской цивилизации, но он дал этому духу
самое гениальное выражение, и потому именно его концепция
является с этой точки зрения наиболее поучительной.

В самом деле, ни французские рационалисты, поклонявшие?
ся разуму как божеству, ни английские эмпирики, беспощадно
разрушавшие сверхразумную догматику, не провозгласили та?
кой абсолютной, самодовлеющей автономии разума, какая ле?
жит в основе трансцендентальной философии Канта. Разум не
берет свои законы откуда?то извне, но свободно предписывает
их природе, — вот та формула, в которой сам Кант резюмиро?
вал свое учение об «априорности» наших познавательных форм.

«Феноменализм» вовсе не есть, как это кажется г. Булгако?
ву, ограничение нашего познания или опыта какими?то заранее
очерченными рамками, а как раз наоборот, признание безгра?
ничности познавательных прав и научных обязанностей челове?
ческого разума. Все, что так или иначе становится для нас «до?
ступным или ощутимым», подлежит разуму в качестве объекта
исследования. Деятельный разум не смеет успокаиваться на та?
ких лениво?благочестивых формулах, как «вмешивающаяся в
земные дела сверхразумная сила» или «поднявшаяся из хаоса
стихия»: во всеоружии своих априорных, автономных методов,
он не склоняет головы ни перед какими трудностями, и к самым
чудесным загадкам подходит с твердою верою, что его творче?
ской энергии удастся рано или поздно превратить сверхопыт?
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ное озарение в явление опыта, в научно истолкованный «фено?
мен».

Само собою понятно, что такою рационально?познающею де?
ятельностью не исчерпывается человеческое отношение к миру.
Любовь, эстетическое созерцание, вся вообще область чувств и
интуиций, начиная самыми элементарными и личными и кон?
чая самыми сложными и космическими, по природе своей от?
лична от логического мышления. Но нет в этой области ни одно?
го объекта, который бы разум был вправе признать лежащим
вне своей компетенции.

Ничто сущее не ускользает от разума, но все сущее входит в
научные построения в преобразованном, приспособленном к по?
знавательным формам виде. В этом смысле справедливо утвер?
ждение кантианца Когена, что познание само создает свои
объекты.

И это преобразование мира в познавательных целях не есть
простая игра разума, а подлинное творчество, ибо результатом
его является рост реальной власти человека над миром. Все то,
чем наука овладела логически, техника фактически отдает в
распоряжение человеческой воли. Таким образом, теоретически
правильная картина мира есть вместе с тем схема практически
целесообразных способов воздействия на мир. И поскольку та?
кие воздействия осуществляются, каждое научное приобрете?
ние действительно знаменует собой возрастание комфорта в че?
ловеческой жизни.

Основная и роковая ошибка нашего византийства состоит в
том, что оно этот результат научного творчества принимает за
движущий мотив, за ту силу, которая вдохновляет творцов на?
уки. Между тем совершенно очевидно, что ни один из ученых,
достойных этого имени, не видел смысла своей деятельности в
комфортабельном использовании ее результатов. Только упое?
ние самой научной работой, самым процессом борьбы с косной
материей мира, где каждая победа есть в то же время рост чело?
веческого духа, расширение нашего умственного горизонта, —
только такой самодовлеющий пафос научного творчества может
дать ту непреоборимую энергию, то гигантское напряжение
воли, которые необходимы, для того чтобы довести до конца
научное открытие, зачастую очень далекое от непосредственно?
го использования в интересах комфорта.

Не религия комфорта, а религия человеческого творчества
определила собой основное устремление новоевропейской куль?
туры и нашла свое высшее выражение в классической филосо?
фии немецкого идеализма. Кто хоть сколько?нибудь знаком с
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«Критикой чистого разума», для того совершенно ясно, что она
никоим образом не могла возникнуть в среде, отводящей позна?
нию служебную роль. Ведь если познание ценится Европой
только как средство для достижения комфорта, или, вообще,
каких бы то ни было внешних целей, то откуда же возникла
центральная идея классической европейской философии: идея
автономности разума, его абсолютного самодовления, самоцен?
ности и самозаконности? А между тем идея эта не только со?
ставляет сущность кантианства, но красною нитью проходит
через всю позднейшую немецкую философию вплоть до Гегеля,
в диалектике которого и достигает своего апофеоза.

Гегелевское диалектическое развитие есть именно человече?
ское развитие, человеческий прогресс, понимаемый как твор?
чество и подчинивший своей власти всю вселенную. Две су?
щественные особенности отличают диалектический прогресс от
простого процесса смены явлений, наблюдаемого нами, когда
мы относимся к миру не творчески, а пассивно и созерцатель?
но. В процессе смены каждый новый фазис есть нечто внешнее
по отношению к предыдущему, в то время как в диалектиче?
ском развитии движения возникает изнутри, представляя рас?
крытие и осуществление потенциальных энергий развивающе?
гося, вследствие чего здесь всякая новая стадия есть вместе с
тем и высшая. Далее при внешней смене явлений новое вытес?
няет старое, становясь на его место, так что от прошлого в на?
личном существовании не остается никакого реального следа; а
так как будущее здесь также ничем внутренне не связано с на?
стоящим, то и на него нет еще никакого намека в том, что сей?
час существует. Такая калейдоскопическая смена, в которой в
сущности вовсе нет реального становления, подлинного разви?
тия во времени, а существует только случайный текущий миг,
и называлась Гегелем мнимой или «дурной бесконечностью».
В диалектическом развитии новая стадия возникает, как при?
мирение противоречий старой; она не исключает старого, а на?
оборот включает его в себя, и вместе с тем поднимает на выс?
шую ступень, превращая в элементы вновь созданной гармонии
то, что прежде зияло как неразрешимое противоречие. Следова?
тельно только в диалектическом процессе, где всякий данный
момент включает в себя в новом и обогащенном виде все про?
шлое, а наряду с этим творческий порыв реально устремлен в
будущее, — только здесь и возникает впервые реальная веч?
ность, действительная или «хорошая» бесконечность. И, как
мы видим, вечность эта никоим образом не может быть дана
или ниспослана нам извне, в виде какого?то не нами созданно?
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го, неподвижного совершенства. Мечта о таком совершенстве,
какими бы величавыми и внушительными символами она ни
прикрывалась, есть всегда порождение ленивого и лукавого ду?
ха, жаждущего найти в спокойном бездействии созерцания то
блаженство творческого экстаза, которое неразрывно связано с
самым процессом творчества.

Органически неспособные воспринять той религии творче?
ского прогресса, которой питалась новоевропейская культура в
лучшие эпохи ее существования, которая и теперь еще жива в
душе умственных вождей Запада, наши византийцы, естествен?
но не способны усмотреть в Европе ничего, кроме мещанской
пошлости. Их обличения западного мещанства, в действитель?
ности, ничуть не затрагивают подлинной Европы и относятся
лишь к тому уродливому ее отпечатку, который она оставила в
их собственной душе. Поэтому, давая очень мало для пони?
мания действительных недостатков современного Запада, ан?
тиевропейская литература славянофилов представляет дра?
гоценный материал для уяснения собственной психологии
критиков.

Если всякое увлечение культурными задачами только при?
крепляет нас к этому недостойному миру явлений, только раз?
вивает любовь «к месту», к мещанству, то, казалось бы, остает?
ся только отрясти прах культуры от ног своих, возвести очи
горе и, ни за что уже серьезно не принимаясь, спокойно дожи?
даться конца мира, великого преображения вселенной. И дей?
ствительно г. Булгаков с большой теплотой говорит о той «ко?
роткой, но блаженной» эпохе в истории человечества, «когда
казалась совершенно побежденной эта косность места и вера в
прочность — не только данного места, но вообще всего мира,
ибо чувствовали, жизненно, а не мыслью только знали, что пре?
ходит образ века сего». Однако для нашего времени он отнюдь
не рекомендует такого радикального пренебрежения к «месту».
Он даже готов признать относительную правду мещанства: «Без
этой любви (к месту), без этого, скажу я, естественного провин?
циализма души, нам нечего было бы и оставлять на земле, не с
чем разлучаться, не от чего отказываться, не от чего освобож?
даться; за пределами этого чувства остается лишь свобода пус?
тоты, какая существует для человека, ни к чему не привязан?
ного, нигде не имеющего корней и исповедующего: “ubi bene, ibi
patria”» 7. Итак, как ни грандиозна идея небесного отечества,
одной этой идеей, как оказывается, не проживешь; она неспо?
собна наполнить той «свободы пустоты», которая охватывает
нас, когда мы действительно отрешаемся от привязанности к
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месту. Да и не патриотично такое отрешение: ведь для челове?
ка, всею душою прилепившегося к небесному отечеству, нет на
земле настоящего крепкого места; все земные отечества кажут?
ся ему одинаково несовершенными, а отсюда, чего боже упаси,
не далеко и до космополитического «ubi bene, ibi patria». Куда
же тогда денется патриотическая миссия византийства, его пре?
тензия стать национальным, русским самосознанием? Нет, ра?
дикализм небесный чуть ли еще не опаснее, чем радикализм
земной! «Чувство земли, сыновство, почвенность» освящает
философия г. Булгакова, она восстает против любви к месту
лишь постольку, поскольку это последнее «нечувствительно пе?
реходит в расслабляющее мещанство». Где же намечается этот
нечувствительный переход? В области «полутонов и обертонов»
отвечает наш мыслитель: «Здесь, как и нередко в области чувст?
ва, важнейшие оттенки выражаются не в тонах, но в полутонах
и обертонах». Другими словами, любовь к небесному отечеству
никоим образом не должна быть всеобъемлющим чувством;
опасно даже допускать, чтобы она громко звучала в качестве
одного из основных тонов жизни; пусть человек устраивается
на своем месте, как истинный сын земли, не смущаясь в своей
практической деятельности никакими небесными зовами; но в
минуты праздничного отдыха ему не приличествует иметь по?
шлого, удовлетворенного вида; вот тут?то, когда смолкает шум
жизненного торжища, в душе труженика земли должны послы?
шаться полутоны и обертоны небесной музыки и вызвать на его
лице благородную мину тоски по нездешнему.

И если читатель, вдохновленный филиппиками против евро?
пейского мещанства, будет разочарован этим обертональным
преодолением западной скверны, с горечью почувствует, что
гора величавых обличений родила что?то вроде мыши, то он
будет глубоко не прав. Г?н Булгаков растолкует ему, что мы,
вообще, не вправе самочинно умствовать в области нашей жиз?
ненной практики. Только западные пошляки могут находить в
земном устроении какой?то самостоятельный и доступный че?
ловеку смысл, ставить собственные цели, загораться творче?
ским энтузиазмом, испытывать огорчение при неудачах и т. п.
Для мудрого византийца значение теперешней жизни скрыто,
но он должен выполнить свою работу на земле, ибо такова воля
Пославшего. Земное поприще есть возложенное на нас свыше
«служение», которое мы и призваны отправлять со всевозмож?
ной добросовестностью, спокойно и не волнуясь, и, главное, не
мудрствуя лукаво, не пытаясь проникнуть в недоступные для
нас намерения хозяина.
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Эта идея «служения», настойчиво пропагандируемая г. Бул?
гаковым за последние годы, чрезвычайно характерна для пси?
хологии византийства. Для «западного человека» мир — то же,
что девственная природа для пионера: он должен победить мо?
гучие и равнодушные к его бытию силы, вся его судьба зависит
от его находчивости, умелости, выдержки, одним словом, от его
творческой энергии. Перед византийцем мир развертывается,
как необозримое множество канцелярией с бесконечными шта?
тами. Рождение есть поступление на службу, начало «служе?
ния» за одним из маленьких столиков этой умопомрачительной
сети учреждений. Назначение канцелярии, конечная цель тех
бумаг, которые сначала переписывает, а потом составляет мо?
лодой чиновник, лежит за пределами его кругозора, — не гово?
ря уже о том, что существует немало канцелярий, raison d’être 8

которых вообще не доступно ограниченному разуму поддан?
ных, не исключая и высшего, заведующего ими начальства.
О творческом энтузиазме, об автономии разума в работе, смысл
которой неведом работнику, не может быть, конечно, и речи.
Нет никакого стимула что?нибудь изменять, улучшать, за что?
нибудь бороться, против чего?нибудь протестовать, — все идет
по свыше установленному порядку, остается только добросовест?
но отбывать положенные часы служения. Единственная забота
чиновника такой космической канцелярии — сохранить неза?
пятнанным свой формуляр, мирно и непостыдно дотянуть тоск?
ливую лямку земного служения до того вожделенного часа,
когда смерть раскроет наконец врата в царство успокоения, а
выслуга лет с отметкой «ни в чем предосудительном не заме?
чен» обеспечит право на получение полной пенсии в загробном
мире.

Не всем партизанам византийской идеи доступна эта безоб?
лачная ясность, эта кроткая уравновешенность космически?
канцелярского мироощущения. Не мало есть среди них людей
беспокойных, тревожных и даже страдающих, но для всех них
характерно то, что г. Булгаков называет «двойственным само?
чувствием» и что, как я пытался показать, сводится к органи?
ческой неспособности слить идеал и действительность в един?
стве живого творчества.

И этот органический порок распространен среди русских лю?
дей гораздо шире, чем славянофильский уклад мысли, распро?
странен настолько широко, что пожалуй, действительно, может
быть назван одной из наших «национальных» особенностей.

Наши западники, наши крайние радикалы зачастую совер?
шенно по?славянофильски воспринимают европейскую рели?
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гию прогресса. Самые красноречивые свои тирады против про?
гресса современные славянофилы заимствовали не у кого ино?
го, как у Герцена 9: «Если процесс цель, — писал он “с того бе?
рега”, — то для кого мы работаем? Кто этот Молох 10, который
по мере приближения к нему тружеников, вместо награды пя?
тится и в утешение изнуренным и обреченным на гибель тол?
пам, которые ему кричат: morituri te salutant 11, только и умеет
ответить горькой усмешкой, что после их смерти будет пре?
красно на земле. Неужели и вы обрекаете современных людей
на жалкую участь кариатид, поддерживающих террасу, на ко?
торой когда?нибудь другие будут танцевать… или на то, чтобы
быть несчастными работниками, которые по колено в грязи,
тащат барку с таинственным руном и с смиренной надписью
“прогресс в будущем” на флаге».

Как видим, Герцен — «вполне москвич», как не без основа?
ния назвал его один раз Маркс — также не в состоянии «при?
нять» прогресс, как непрерывное жизненное творчество, беско?
нечно возвышающее человека, но вместе с тем требующее от
него бесконечных страданий и жертв. И ему борьба современ?
ных поколений представляется лишь средством для достиже?
ния грядущими поколениями спокойного блаженства; и для
него теперешние люди не творцы вечной жизни, а только «ка?
риатиды», поддерживающие платформу, на которой со време?
нем будут беспечно плясать не нуждающиеся в дальнейшей
борьбе, достигшие последнего успокоения, потомки.

Г?н Мережковский, один из непримиримейших врагов идеи
бесконечного прогресса, с большим негодованием цитировал
какого?то немца, осмелившегося сказать: «Gott ist eine Metho?
de» 12. Он не встретил тогда особенного сочувствия в радикаль?
ной аудитории, слушавшей его речь. Но если бы он обрушился
не на западных теологов, а на западных социалистов, утвержда?
ющих, что «конечная цель» есть лишь метод преобразования
существующих общественных отношений, сочувствие огромно?
го большинства аудитории было бы обеспечено. Для европейца
отождествление всякого идеала с методом, есть нечто само со?
бою разумеющееся: он знает, что прогресс не только удовлет?
воряет существующие потребности, но и непрерывно создает
новые; поэтому какой бы совершенный строй жизни мы ни вы?
думали, он ни в коем случае не будет совершенным в глазах
того поколения, которое его фактически осуществит; достигну?
тая на момент гармония тотчас же разложится на новые проти?
воречия, вызовет новую борьбу, новое творчество, ему же не
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будет конца. Но для русского уха сочетание слов «конечная
цель» и «метод» действительно звучит кощунственно; мы
склонны заподозрить здесь зловредный «оппортунизм», отказ
от конечной цели, «измену» идеалу.

Быть может, еще рельефнее эта славянофильская психо?
логия обнаруживается в отношении нашей радикальной интел?
лигенции к европейской науке. «То, что для европейского уче?
ного — гипотеза, для русского мальчика — аксиома», — сказал
Достоевский. Это превращение европейских «гипотез» или что
то же, научных методов, орудий познания, в русские аксиомы,
действительно, характерная черта. И «русские мальчики» сами
знают за собой эту черту, нередко даже гордятся ей, как дока?
зательством особой решительности и непримиримости своего
«научного миросозерцания».

На самом деле она доказывает нечто совершенно иное, и
весьма мало в ней для нас лестного. Здесь, несомненно, обнару?
живается то же коренное непонимание самого существа научной
мысли, которое приводит славянофилов к их трагикомическим
выпадам против новоевропейской культуры. Чем универсаль?
нее научное построение, чем громаднее те победы над природой,
которые одержал, опираясь на него, человек, тем, казалось бы,
увлекательнее должна быть для нас мысль, что это могучее
орудие есть именно построение разума, его собственное, твор?
ческое создание. Но попробуйте сказать русскому материалис?
ту, что материалистическая гипотеза есть, хотя и гениальный,
но все же преходящий метод научного познания, что она уже в
настоящее время нуждается в пересмотре и замене новым, еще
более широким и могучим принципом исследования. Он вас и
слушать не станет. Идея научного творчества ему так же чужда
и антипатична, как и славянофилу. Он ищет в науке не мето?
дов, а «миросозерцаний», не бесконечного движения, а конечного
объяснения, не универсальных орудий познания, а откровений
о сущности природы. Различны у славянофила и материалиста
источники откровения, но психология откровения одна и та
же, — одна и та же жажда универсального ключа ко всем зам?
кам мира, абсолютного и окончательного покоя удовлетворен?
ной мысли.

Нет никакой возможности исчерпать в рамках небольшой
журнальной статьи, хотя бы, главнейшие модификации визан?
тийства, как нашей национальной психологии. Это — тема
большого исследования. Я ограничусь поэтому вышеприведен?
ными немногими иллюстрациями, достаточными для того, что?
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бы понять, что я разумею под византийской психологией, в от?
личие от византийского образа мыслей.

Существует мнение, что мы народ крайностей, необузданных
порывов, исступленной веры и исступленного же, переходяще?
го в религию, неверия. Мне представляется это мнение мало
обоснованным. Наоборот, мы, скорее, самый серединный, са?
мый успокоенный и уравновешенный народ. И не от избытка
веры рождается наше догматическое неверие, а от нашего орга?
нического неверия в человека, недоверия к его силам и способ?
ностям, от нашего презрения к человеческому творчеству рож?
дается наша вера, как трансцендентное утешение, как своего
рода духовная ванна, в которой мы время от времени стараемся
смыть толстую кору облепивших нас нечистот всякого рода.
Такая «обертональная» вера, разумеется тем приятнее, чем она
возвышеннее и радикальнее, и потому мы действительно пита?
ем склонность к самым обостренным формулировкам в области
наших конечных чаяний, но, так как эти последние нас ни к
чему практически не обязывают, кроме ношения по празднич?
ным дням благородно?скорбной мины на лице, то от нашего
принципиального радикализма никаких жизненных перемен
не проистекает.

В особенности своеобразный и для западного человека за?
гадочный характер приобретает наше «двойственное само?
чувствие», когда мы — а это случается нередко — из нужды
пытаемся сделать добродетель и начинаем воспринимать наш
дуализм, не как несчастье, а как доказательство богатства нашей
натуры. Тут простое неверие в человека на самом деле превра?
щается в своеобразную веру: вся презренная слякоть человече?
ской души, все, что есть в ней мелкого, гаденького, подленько?
го, сладострастно?жестокого и трусливо?мстительного, — все
это приобретает вдруг особый ореол, как эмпирически непре?
оборимые, неотъемлемые свойства всякой достаточно широкой
и богатой психической организации. Тут уже не грех содом?
ский, как отвратительная, но торжествующая реальность про?
тивостоит идеалу чистоты и святости, а «идеал» содомский
вступает в борьбу с «идеалом» Мадонны. Душа, сознающая себя
ареной этой борьбы, не может, конечно, не страдать от такого
противоборства, но вместе с тем испытывает острое возвышаю?
щее чувство и с пренебрежением относится к тем ограничен?
ным существам, которые метафизичности содомского соблазна
не ощущают, веруют в прогресс человеческой природы и дей?
ствительно ее по мере сил совершенствуют.
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Западноевропейские путешественники, посещавшие нас еще
в старые времена Московской Руси, с особенным недоумением
останавливались перед одной нашей национальной особенно?
стью, которую они называли «l’hypocrisie moscovite» 13. Вот эта
то l’hypocrisie moscovite, но философски осознанная и возведен?
ная в религиозно?космическое начало, и есть жизненный нерв
русского византийства как миросозерцания.
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