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I

Едва ли найдется какое?либо другое человеческое чувство,
которое бы в наши дни подвергалось более глубоким измене?
ниям, чем чувство национальное. После целого ряда огненных
испытаний, через которые оно прошло, мы переживаем его со?
вершенно иначе, чем прежде. Оно не уменьшилось в силе и глу?
бине; во внутреннем существе своем оно осталось целым; но
вместе с тем оно изменилось в чем?то основном и чрезвычайно
важном. И оттого?то все старые формы, в которых оно прежде
выражалось, кажутся нам глубоко неудовлетворительными.
Поблекли старые национальные мелодии, и мы находимся в
ожидании новых, которые должны явиться им на смену.

Всего нагляднее это сказывается в подлинном царстве мело?
дии — в музыке. Помнится, в начале восьмидесятых годов мо?
лодые люди моего поколения не видели пятен в «Руслане», слу?
шали с энтузиазмом «Жизнь за царя» 1 и испытывали восторг
от ранних произведений Чайковского. А теперь постыло почти
все, что тогда радовало. В «Руслане» многое представляется
нам окончательно устаревшим. «Народ» в «Жизни за царя»
кажется нам уже не крестьянами, а пейзанами; а в мнимона?
родных мотивах ранних произведений Чайковского слышится
невыносимая для уха фальшь. Добрая треть, если не половина,
нашей национальной музыки состоит из увядших мотивов, кото?
рые теперь невозможно слушать. Мотивы эти, очевидно, отра?
жают собою какие?то давно пережитые национальные иллюзии,
которые современному образованному человеку совершенно
чужды.

То же явление замечается и в других сферах национального
творчества, в особенности же в области мысли. Здесь тоже есть
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своя «музыка прошлого», которая не имеет будущего, свои
увядшие мотивы, окончательно неприемлемые для современно?
го уха. И в их числе одно из первых мест занимает тот, о кото?
ром я поведу речь сейчас, идея русского национального мессиа?
низма.

Я помню, в дни молодости моей она заставляла биться серд?
ца совершенно так же, как музыка «Жизни за царя». А теперь,
когда приходится слышать новейшие вариации на ту же, не?
когда любимую тему, испытываешь мучительное чувство не?
ловкости, как будто в одно и то же время совестно и больно:
точно какая?то очень глубокая внутренняя святыня оскорбля?
ется неподходящей и неуместной формой выражения. К вели?
кому нашему счастью, нам здесь дано распознать фальшивую
ноту, которой наши предки не чувствовали.

В известном народном пересказе беседа Христа с Самарянкой
передается буквально так: «Она Ему говорит: как же я Тебе дам
напиться, когда ты — Еврей; а Он ей в ответ: врешь, говорит, я
чистый русский». Рассказ этот всегда неизменно вызывает
снисходительную улыбку по адресу темного, безграмотного,
простого народа. Между тем он выражает собою самую сущ?
ность той национально?мессианской психологии, которая, быть
может, еще в большей степени увлекала людей высокообразо?
ванных и культурных.

Так или иначе русский национальный мессианизм всегда
выражался в утверждении русского Христа, в более или менее
тонкой русификации Евангелия. В талантливой книге об
А. С. Хомякове Н. А. Бердяев 2 совершенно правильно считает
признаком национального мессианизма утверждение исключи6
тельной близости одного народа ко Христу, признание его пер?
венства во Христе. В этом он совершенно справедливо полагает
отличие мессианизма от миссионизма. Народов с каким?либо
призванием или миссией, в частности с миссией религиозной,
может быть много. Между тем народ6Мессия может быть толь?
ко один. Как только мы допускаем, что народов?богоносцев,
призванных спасать мир, существует не один, а хотя бы не?
сколько, мы тем самым разрушаем мессианическое сознание и
становимся на почву миссионизма. Существенная черта нацио6
нального мессианизма заключается в национальной исключи6
тельности религиозного сознания.

В этом и есть причина, почему в наши дни этот мессианизм
принадлежит к числу мотивов увядших. Увядание есть роковая
судьба всякого растения, оторванного от корня. Бытовой ко?
рень нашего национального мессианизма скрывается в отдален?
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ном прошлом русской жизни, в таких настроениях и чувствах,
которые уже давно и безвозвратно канули в вечность.

Раньше нас были другие времена и другие поколения, кото?
рые не чувствовали противоречия в идее «русского Христа».
Этой иллюзией дышала допетровская Русь. Было время, когда
наши предки жили мечтою о Третьем Риме, призванном «спас?
ти и обновить мир». Эта мечта зародилась в настроении эпохи,
которую В. О. Ключевский 3 удачно характеризует как эпоху
«затмения вселенской идеи». После падения Второго Рима —
Константинополя — «Третий Рим» — Москва возомнила себя
единственным в мире убежищем правой веры и истинного бла?
гочестия. В то время православная Русь считала себя един?
ственной обладательницей Христа и христианства; греков она
презирала, а инославные вероисповедания ставила на одну дос?
ку с язычеством. Говоря словами В. О. Ключевского, органиче?
ский порок древнерусского церковного общества заключался в
том, что «оно считало себя единственным истинно правоверным
в мире, свое понимание Божества исключительно правильным.
Творца вселенной представляло своим собственным русским
Богом, никому более не принадлежащим и не ведомым» (III,
383).

Традиционное благочестие, унаследованное славянофилами
от предков, содержало в себе сильную примесь этого «органи?
ческого порока». Правда, как совершенно верно указывает
Н. А. Бердяев, в сознании Хомякова мессианизм еще боролся с
миссионизмом; однако и в его настроении черты старомосков?
ского мессианического самомнения были выражены достаточно
ясно: он считал Россию избранным народом, утверждал ее пер?
венство во Христе и верил в ее призвание — спасти все народы:

И станешь в славе ты чудесной
Превыше всех земных сынов,
Как этот синий свод небесный —
Прозрачный Вышнего покров 4.

Понятно, что и тут в основе национального мессианизма ле?
жало «затмение вселенского». Хомяков мог верить в Россию
как единственную в мире спасительницу народов, лишь посколь?
ку он проводил знак равенства между вселенским и «православ?
ным», а на место «православного» так или иначе подставлял
русское. Однако у Хомякова в этом отношении были колеба?
ния; стертая граница между вселенским и русским у него от
времени до времени восстанавливалась. Она исчезла оконча?
тельно у Достоевского, который должен быть признан наиболее
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типическим выразителем русского национального мессианиз?
ма.

Для него западные вероисповедания — выражение веры не?
христианской; в особенности римский католицизм, говоря его
словами, «не Христа проповедует, а антихриста». По Достоев?
скому, он, в сущности, даже и не вера, а продолжение западной
римской империи. Этим?то и определяется призвание России.
«Надо, чтобы воссиял в отпор Западу наш Христос, которого
мы сохранили и которого они не знали». Обновление человече?
ства в будущем совершится «одною только русской мыслью,
русским Богом и Христом». Именно в России совершится новое
пришествие Христово. Народ русский есть «на всей земле един?
ственный народ?богоносец, грядущий обновить и спасти мир
именем нового бога», ему одному «даны ключи жизни и нового
слова» *.

Вероисповедная и национальная узость этой формы «мессиа?
низма» была основательно разоблачена В. С. Соловьевым. Ут?
верждать, что Церковь св. Бернарда, св. Франциска, Фра Беато
и немецких мистиков 5 не знала. Христа и что нам предстоит
впервые явить Его Западу, после этих разоблачений стало невоз?
можным; так же невозможною стала горделивая мысль, будто
все западное христианство уклонилось в язычество, а христиан?
ство восточное осталось свободно от этих уклонений. К сожале?
нию, сознание грехов и противоречий старого славянофильства
не спасло самого Соловьева от того же рокового увлечения. В
другой форме и у него воскресла старая традиционная мечта о
Третьем Риме и о народе?богоносце. Он вообразил, что из всех
народов в мире один народ русский есть народ теократический,
или царский, призванный утвердить на земле Царствие Божие
в форме святой государственности и общественности.

Мы имеем здесь иллюзию, которая умерла и не воскреснет.
Я не говорю о тех бесчисленных посрамлениях, которым под?
вергалась и доселе подвергается русская государственность: од?
них эмпирических фактов недостаточно, чтобы поколебать
веру, которая по самой природе своей есть «уповаемых извеще?
ние» 6. Но в данном случае потерпела крушение не какая?либо
«эмпирическая данность», не какая?либо конкретная величи?
на, а самая идея святой государственности. Теократия как та6
ковая была изобличена и развенчана; в этом пришлось убедиться
самому Соловьеву. К концу жизни он понял, что государствен?
ности как таковой нет места в Царствии Божием, что Царствие

* См. речи кн. Мышкина в «Идиоте» и Шатова в «Бесах».
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Божие даже в земном своем осуществлении не теократично, а
анархично *. Тем самым рухнула мечта об особой мессианиче?
ской задаче Русского государства. Но вместе с тем пала и послед?
няя опора русского национального мессианизма. Теперь совер?
шенно непонятно, на чем он держится.

Каковы бы ни были недостатки старорусского национально?
го мессианизма, у него, по сравнению с мессианизмом новей?
шим, было одно несомненное преимущество — преимущество
цельности и последовательности: его сторонники могли дать
ясный отчет в своем уповании. На вопрос, чем удостоверяется
особое избрание и особая близость России ко Христу, наши от?
даленные допетровские предки могли отвечать словами инока
Филофея 7, обращенными к великому князю Василию 8, отцу
Грозного: «Соборная Церковь наша в твоем державном царстве
одна теперь паче солнца сияет благочестием во всей поднебес?
ной; все православные царства собрались в одном твоем цар?
стве; на всей земле один ты — христианский царь».

Так же и Хомяков, и Достоевский могли совершенно ясно и
ответить, почему для них «народ православный» — «превыше
всех сынов земли». Равным образом и Соловьев, в средний пе?
риод своего творчества, мог обстоятельно и точно объяснить,
почему солью земли и народом царским он считает именно на?
род русский.

Как раз этой ясности недостает современным поборникам
национально?мессианской идеи, и это — по той простой причи?
не, что у них эта идея оторвана от всех своих исторических кор?
ней. Они не могут отождествлять православного с вселенским,
потому что это значило бы вычеркнуть из своего образования
Соловьева. Так же невозможна для них стала пережитая и от?
вергнутая самим Соловьевым вера в теократическую империю,
в мессианическое Русское царство.

Сильнее, чем теократическая проповедь Соловьева, звучит
его пророческое предостережение:

Смирится в трепете и страхе,
Кто мог завет любви забыть…
И третий Рим лежит во прахе,
А уж четвертому не быть 9.

Чтобы извлечь наше национальное мессианство из?под этих
развалин, в наши дни требуются большая отвага и величайшее

* См. мою статью «Крушение теократии в творениях Соловьева»
(Русская мысль. 1912. Январь).
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напряжение творчества. Обрушились не только стены старого
горделивого строения. Самый его фундамент по ветхости своей
и узости пришел в негодность и стал окончательно неприемлем
для современного религиозного сознания. На чем же утвержда?
ются новейшие национально?мессианические чаяния?

II

Тут перед русской религиозной мыслью, как в сказе об Ива?
не?царевиче, открываются три дороги. Изберет она средний
путь, поедет прямо перед собою — будет ей и холодно и голодно
и никуда она не доедет. Поедет она направо — сама погибнет,
но зато конь останется целым. К счастью, есть еще и третий
спасительный путь — налево: тут приходится пожертвовать
любимым коньком. Зато сама религиозная мысль останется це?
лой.

Два первых пути уже испробованы. Средним путем поехал
С. Н. Булгаков, который предлагает некоторый компромисс
между вселенским идеалом и старой славянофильской концеп?
цией. С одной стороны, от его внимания не ускользнул тот факт,
что Достоевский верил не в религиозное призвание только, а в
«исключительную миссию» русского народа *. С другой сторо?
ны, однако, в его собственном религиозном сознании против
этой исключительности восстает вселенская христианская идея.
Чтобы выйти из этого затруднения, он решил пожертвовать ис?
ключительностью, смирить гордость национального мессиан?
ства посредством «аскетического урегулирования» националь?
ного чувства **. Но эта попытка найти средний путь между
Сциллой и Харибдой вселенского христианства и языческого
национализма старого славянофильства не послужила на пользу
ни религиозной мысли, ни ее любимому коню. С одной сторо?
ны, от «национального аскетизма» национальному мессианиз?
му стало и холодно и голодно. Он похудел и побледнел до неуз?
наваемости, почти совершенно утратил свою физиономию.
С другой стороны, изголодавшаяся по вселенскому христиан?
ству религиозная мысль не получила той новой пищи, которая
могла бы ее насытить; она не достигла цели и не подвинулась
вперед, потому что не решилась расстаться с любимым конем.

* Два града. Т. II. С. 240.
** Подлинное выражение С. Н. Булгакова (Там же. С. 290).
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Решение, к которому пришел С. Н. Булгаков, одинаково не?
удовлетворительно и с точки зрения последовательного нацио?
нального мессианизма, и с точки зрения последовательного
христианства. Он ясно видит, что национальный мессианизм
легко переходит в то, «что обыкновенно называется национа?
лизмом». По его словам, «идея избрания слишком легко вы?
рождается в сознание особой привилегированности, между тем
как она должна родить обостренное чувство ответственности и
усугублять требовательность к себе». «Национальный аскетизм
должен полагать границу национальному мессианизму, иначе
превращающемуся в карикатурный отталкивающий национа?
лизм» *.

В этих словах обнаруживается самая слабая точка всего по?
строения С. Н. Булгакова. «Ограниченный мессианизм» есть
кричащее внутреннее противоречие. Одно из двух: или данный
народ есть воистину народ?Мессия, единственный в мире на?
род, призванный явить спасение всему миру, или он не Мессия
вовсе. Мессианическое призвание «избранного» народа не мо?
жет быть ни ограничено, ни разделено им с каким?либо другим
народом. В этом можно убедиться на примере того единствен6
ного национального мессианизма, истинность которого с хрис?
тианской точки зрения представляется вполне достоверною.
Если бы евреи в Ветхом Завете не были единственным избран?
ным народом, призванным родить Христа, если бы Ветхий За?
вет вообще не был заключен Богом с одним Израилем в отличие
от прочих народов, Израиль не был бы народом?богоносцем и
народом мессианическим.

Ограничивать исключительность национального мессианиз?
ма значит просто?напросто уничтожать его. В этом отношении
мессианическая теория С. Н. Булгакова в высшей степени по?
учительна. По его толкованию, «славянофильское выражение
«русский Христос» можно понимать, между прочим, и в смыс?
ле констатирования того факта, что разные народности, как ре?
ально различные между собою, каждая по?своему воспринима?
ют Христа и изменяются от этого принятия. В этом смысле
можно говорить вполне серьезно и без тени всякого кощунства
не только о русском Христе, но и о греческом, об итальянском,
о германском, так же как и о национальных святых» **.

Это истолкование во всех отношениях и со всякой точки зре?
ния неприемлемо. Достоевский, который в самом деле думал,

* Два града. Т. II. С. 290.
** Там же. С. 298—299.
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что мир должен быть спасен неведомым Западу русским Хрис?
том, увидел бы в признании немецкого и итальянского Христа
полное ниспровержение своей веры в «народа?богоносца» и был
бы прав, потому что весь смысл этой веры в том, что одному
народу русскому «даны ключи жизни и нового слова». С другой
стороны, совершенно неудовлетворенным остается и вселен?
ское, христианское сознание.

Идея «русского Христа», как понимает ее С. Н. Булгаков,
тем более соблазнительна и опасна, что в ней заблуждение сме?
шано с некоторою частицею истины, а потому не сразу бросает?
ся в глаза. Истина тут заключается в констатировании фак6
та, что различные народности воспринимают Христа каждая
по?своему. Заблуждение же заключается в возведении этого
факта в принцип и норму. Это легче всего объяснить сравнени?
ем. Возможно, что различные народы по?разному воспринима?
ют не только Христа, но и свет солнечный, так как не видят
одинаково всех цветов спектра. Например, древние греки назы?
вали море не голубым, а «фиалковым», вследствие чего суще?
ствует предположение, что голубого луча в солнечном свете они
не видели. Возможно, что существуют и теперь другие факты
цветной слепоты, различные у различных народов. Не станем
же мы, однако, на этом основании говорить о солнце греческом,
германском или итальянском и утверждать, что нам всех бли?
же солнце русское. По словам С. Н. Булгакова, истинная рели?
гия, «будучи сверхнародна по своему содержанию, остается не
безнародна по способу усвоения» *. Совершенно верно, но поче?
му же, однако, нам кажется странным и даже смешным гово?
рить об истине немецкой, итальянской или русской; почему это
очевидное во всех других случаях нарушение единства истины
вдруг перестает быть очевидным, когда речь идет о высшем от?
кровении безусловной Истины — о Христе? Во всех других слу?
чаях для нас на первом плане сама Истина в ее полноте. Зачем
же нам во Христе прежде всего искать и утверждать нашу
«Святую Русь», наш несовершенный национальный угол зре?
ния с его неизбежной ограниченностью и цветной слепотой? И
дозволительно ли эту цветную слепоту превращать в определе?
ние самой истины, т. е. в данном случае — самого мессианства!
Христос русский, итальянский и немецкий — ведь это все рав?
но, что фиолетовое, зеленое или голубое солнце.

По С. Н. Булгакову, «способность совершенно особого вос?
приятия божественной полноты, выделения из нее особого луча

* Там же. С. 298.
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из божественной плеромы 10 и есть то, что для религиозного воз?
зрения представляется в природе национальности наиболее
ценным и важным» *. Тут?то и бросается в глаза роковой недо?
статок всей разбираемой точки зрения. Ведь божественная пле?
рома объединяет в себе все лучи спектра, всю ту бесконечно
многообразную радугу цветов, которая составляет содержание
духовной жизни всех национальностей. Неужели же в природе
национальности самым важным и ценным представляется ее
способность воспринимать один только свой особый луч? Не
значит ли это возводить в идеал и норму национальную ограни?
ченность? Это несправедливо прежде всего в отношении самой
национальности. Совершенно верно, что у каждой националь?
ности есть свой «особый луч»; но самое важное и ценное в ней
не ее способность отделяться и замыкаться в этой своей особен?
ности, а ее призвание — объединять этот луч со всеми другими
лучами в единстве плеромы, ее способность видеть их всех в
единстве белого солнечного луча. Этим окончательно ниспро?
вергнут «национальный мессианизм» в смягченной булгаков?
ской его форме. Национальным может быть лишь тот или дру?
гой ограниченный угол зрения на мессианство, но отнюдь не
оно само. На случай, если сказанное по этому предмету пока?
жется недостаточно убедительным, я позволю себе напомнить,
что точка зрения С. Н. Булгакова за много веков до него была
известна апостолу Павлу и вызвала с его стороны протест столь
же горячий, сколь и убедительный.

По словам С. Н. Булгакова, «нам, русским, ближе и доступ?
нее именно наш русский Христос, Христос преп. Серафима и
преп. Сергия, нежели Христос Бернарда Клервоского, или Ека?
терины Сиенской 11, или даже Франциска Ассизского» **. С точ?
ки зрения чисто фактической это, разумеется, так же верно,
как и то, что католикам ближе христианство Петрово, а проте?
стантам христианство Павлово. Но фактически нам, может
быть, еще ближе христианство Обломова. Вот почему, если мы
попытаемся наше фактическое возвести в нормальное и долж?
ное, мы встретимся с категорическим запретом апостола Павла.

Тот факт, что Истина вселенская и общенародная усваивает?
ся людьми по?своему и что в христианстве существуют различ?
ные углы зрения, разумеется, не укрылся от его внимания. Он
знал, что есть христианство Петрово, Павлове и Аполлосово.
Но он с решительным осуждением высказался о тех, кто прини?

* Два града. Т. II. С. 299.
** Там же.
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мает эти различные способы восприятия истины за окраску са?
мой истины.

«Умоляю вас, братия, именем Господа нашего Иисуса Хрис?
та, чтобы вы все говорили одно и не было между вами разделе?
ния, но чтобы вы соединены были в одном духе и в одних мыс?
лях. Ибо от домашних Хлоиных сделалось мне известным о
вас, братия мои, что между вами есть споры: Я разумею то, что
у вас говорят: я Павлов, я Аполлосов, я Кифин, а я Христов.
Разве разделился Христос? Разве Павел распялся за вас, или во
имя Павла вы крестились? (1 Кор. 1, 10—13).

То же отвечал бы апостол Павел и тем, кто думает, что нам
всего ближе Христос св. Серафима и Сергия и что это свое, осо?
бенное, «близкое» в национальности с религиозной точки зре?
ния всего ценнее. Апостол советует всем христианам без разли?
чия национальностей соединиться в одних мыслях о Христе. И
в этом заключается та разграничительная черта, которая отде?
ляет истинного Мессию от ложного партикуляристического
«мессианизма».

Подлинный Христос соединяет вокруг себя в одних мыслях
и в одном духе все народы. Он везде, где собираются двое или
трое во имя Его. Но кто же соберется во имя Христа русского?
Он оттолкнет не только немцев и итальянцев, но даже и самих
русских. Верующие соединятся с неверующими в живом про?
тив него протесте. И это оттого, что настоящий сверхнародный
Мессия и нужнее и ближе подлинному религиозному сознанию,
чем ограниченное национальное божество. Тот истинный Хрис?
тос, в которого мы готовы верить, поднимает нас над нашими
национальными немощами, а не утверждает нас в них. Затме?
нию вселенской идеи пришел конец, и национальному мессиан?
ству суждено такое же забвение, как осужденному апостолом
Павлом христианству домашних Хлоиных.
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