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СУДЬБА ИУДЫ: ОПТИМИСТИЧЕСКАЯ ТРАГЕДИЯ 
ЛИЧНОСТИ И НАРОДА  
В ИНТЕРПРЕТАЦИИ С.Н. БУЛГАКОВА*

И.В. Калмыкова, П.П. Мартинкус

Аннотация. В статье исследована эволюция историософских представ-
лений философа-богослова С.Н. Булгакова, оказавшегося в вынужденной 
эмиграции, о смысле русской революции. Если, начиная с 1923 г., его от-
ношение к революции можно охарактеризовать принципом «да и нет»: 
принятие революции через ее отвержение, то к 1931 г. в статье «Иуда 
Искариот – Апостол Предатель» Булгаков преодолевает эту двойствен-
ность в оптимистическом «да». Отпадение русского народа от Христа 
находит богословское обоснование в судьбе Иуды. Она рассматривается 
как архетип такого личного поиска божественного, которое доходит до 
богоборчества. Если объективная сторона (последствия) революционно-
го грехопадения ясны: это гибель всего русского, то субъективная сторо-
на (личные мотивы) нуждаются в прояснении. С.Н. Булгаков достига-
ет этой ясности в софийно-антропологическом учении о свободе, кото-
рой Бог наделяет каждого индивида и мир (Тварную Софию) в качестве 
привилегии. Однако свободу можно понимать негативно, поэтому и 
возможно отпадение от Бога: человек может искать Бога, используя не 
те средства, которые для этого предуготовлены. Тем самым свобода со-
держит в себе лишь возможность личной ошибки (а потому ответ-
ственность за нее нельзя отнести к Богу, поскольку не он ее совершает), 
но она всегда содержит и возможность ее исправить. Иуда и стал тем, 
кто субъективно ошибся (предал Христа из-за любви к нему), но при 
этом раскаялся и остался апостолом даже в своей смерти. В этой свя-
зи и Иуда, и русский народ (как тот, кто может раскаяться) заслужи-
вают не только понимания, но и прощения. Думаем, С.Н. Булгаков вер-
но уловил богоборческо-богоискательские настроения русской интелли-
генции, выраженные, прежде всего, в постреволюционном творчестве. 
В качестве типологической параллели к булгаковским размышлениям 
в статье предложена авторская интерпретация пьесы Вс. Вишневского 
«Оптимистическая трагедия».

Ключевые слова: С.Н. Булгаков, Иуда, революция, свобода, личность, со-
фийный оптимизм, историософия, антропология греха, Вс. Вишневский.

* Исследование ведется И.В. Калмыковой, одним из авторов статьи, в рамках научно-исследо-
вательского проекта № 15-03-00761, поддержанного РГНФ.
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JUDAs’s DestInY: oPtIMIstIc tRAGeDY oF tHe PeRson  
AnD tHe PeoPLe In s.n. BULGAKoV's InteRPRetAtIon

I.V. Kalmykova, P.P. Martinkus

Abstract. This article investigates evolution of historiosophical representa-
tion the sense of Russian revolution in works philosopher and theologian 
S.N. Bulgakov after his exile from Russia. Since 1923 his attitude towards 
revolution can be characterised as the principle “both yes and no”: he ac-
cepted revolution, and he rejected it. In 1931 in the article Judas Iskariot - 
the Apostle the Betrayer Bulgakov overcame this dual principle for optimis-
tic “yes”. In Judas’s destiny he found the doctrinal justification for desertion 
Russian people from the Christ. Bulgakov considered this destiny as an ar-
chetype of personal search for heaven, that it is transformed into theoma-
chism. The objective part of the revolutionary sin (its consequences) was 
clear: it consisted in the destruction of Russia, but the subjective part of the 
sin (their personal motives) needed to be clarified. Bulgakov resolved the is-
sue with the help of the sophianic-anthropological doctrine of freedom as the 
privilege which God has given to each individual and to the world (Create 
Sofia). However, freedom could be perceived negatively, therefore desertion 
from God was probable. The person could search for God, but he could use 
bad means, which have not been designed for this purpose. Thereby freedom 
only comprised yhe possibility of a personal error (that means what God was 
not responsible for it, because he did not make it), but it always contains the 
possibility to correct this error. Judas became the person who committed a 
subjective error (he betrayed the Christ because he loved him). But here-
pented, therefore he remained the apostle even in his death. Thereupon both, 
Judas and Russian people (because they may repent), deserved more than 
comprehension, they also deserved pardon. We think S.N. Bulgakov was 
right when he caught the theomachism and at the same time the god-seeking 
moods of Russian intelligency. This was manifested in revolutionary art. 
In this regard, we offer our interpretation of the play Vs. Vishnevsky Opti-
mistic tragedy as a typological parallel to reflections of Bulgakov.

Keywords: S.N. Bulgakov, Judas, revolution, freedom, the person, sophi-
anic optimism, historiosophical, anthropology of the sin, Vs. Vishnevsky. 
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В написанной в конце 1923 г. ста-
тье «Старое и новое», посвящен-

ной причинам русской революции и 
ее итогам, С.Н. Булгаков хотел рас-
крыть тайну предустановленного 
Богом превращения России в соб-
ственный антипод – враждебную 
всему русскому «Совдепию» [1, с. 97]. 
В результате о. Сергий пришел к вы-
воду, что советскую власть надо по-
нять на основе «узрения смысла» 
[там же, с. 125] текущих событий. Об 
этом религиозном смысле револю-
ции С.Н. Булгаков высказывался до-
вольно часто1. Но здесь он указывает 
на «ценность» революции, а потому 
новую власть надо не только понять, 
но и принять:

1) как шаг к реализации судьбы 
христианского всечеловечества;

2) как реальный шаг к свободе 
народа;

3) как необходимое испытание 
для верующих, напоминающее ра-
достные (в ожидании неминуемого 
Апокалипсиса) времена раннего 
христианства.

Но принять новую власть не зна-
чит согласиться с ней. Она дает толь-
ко возможность новой религиозной 
жизни, сама же эта жизнь может 
быть обретена лишь в борьбе с «дья-
вольской» властью. Нарочито зао-
стряя эту антиномию, С.Н. Булгаков 
хотел бы, чтобы верующий сделал 
свой выбор в ситуации богооставлен-
ности. Иначе говоря, в данной статье 

о. Сергий строит оправдание постре-
волюционной действительности на 
основе принципа «да и нет»2: он при-
нимает реальность Советской России 
через ее же отвержение.

Думаем, однако, что этот принцип 
завел о. Сергия намного дальше, чем 
он мог первоначально предполагать. 
Он рассматривает социальную ситуа-
цию не только в свете «лучших сы-
нов» Отечества, так или иначе ока-
завшихся в эмиграции или репресси-
рованных Советской властью, но и с 
точки зрения противоположной сто-
роны: тех, кто предал все идеалы, ко-
торые могут быть святы для право-
славного. Таким образом, результа-
том творческой эволюции Булгакова 
стало не только то, что он показал 
возможность будущего как результат 
правильных действий тех, кто при-
нял Христа и испытывает эсхатологи-
ческую радость от происходящего, но 
и как результат неправильных дей-
ствий тех, кто испытывает революци-
онное (и богоборческое) рвение. Если 
первые говорят – «да и нет» (мы по-
нимаем ситуацию, но будем бороться 
с ней), то вторые – «нет и да» (мы бо-
ремся с Христом, но за его идеалы, 
хоть и неверно понятые). 

Своеобразное булгаковское ситу-
ативное принятие ненавидимой им 
Советской власти было собственно 
только первым шагом, следующим 
стал шаг в направлении не просто 
осознания революционной ситуации 

Бердяев развивает трагически-пессимистический про-
ект в идее свободы, Булгаков же – оптимистическую 
систему в идее Софии.

В. Дитрих

1 Особое положение в этом отношении занимает, пожалуй, знаменитый диалог С.Н. Булгакова 
«На пиру богов. Pro и contra», написанный в 1918 г. (нашу интерпретацию этого текста см.: [2; 3]).

2 Наш анализ статьи С.Н. Булгакова «Старое и новое» в свете этого принципа см.: [4].
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как необходимой объективно, но и 
как необходимой субъективно, как 
испытание и избранных, и отсту-
пившихся. Те, кто принял револю-
цию, конечно, предатели, но их нуж-
но не просто понять и принять как 
агентов, способствующих божествен-
ному замыслу, но даже простить, 
как неправильно понявших христи-
анский идеал. В этой связи можно 
было бы обратиться, например, к 
статье 1931 г. «Душа социализма» 
[5]3, но мы в качестве более проблем-
ного текста рассмотрим весьма вы-
зывающий (с точки зрения офици-
ального православия4) христологи-
ческий этюд того же года об Иуде 
Искариоте, в которой апостол-преда-
тель предстает избранным учени-
ком, а не простым сребролюбецем, за 
деньги продавшим учителя.

В этой истории Булгаков обнару-
живает «священную тайну» в лице 
Иуды и Христа: каким образом «сер-
цевед» мог попустить иудино преда-
тельство? Этот вопрос, как мы пока-
жем далее, по-булгаковски органич-
но перетекает в социально-религи-
озную проблему: каким образом Все-
держитель мог допустить падение 
русского народа? В этой связи появ-
ляется тема теодицеи, которую Бул-
гаков не затронул несколько лет  
назад в статье «Старое и новое». 
Впрочем, не обратился он к ней и в 

своей работе «Лествица Иаковля. Об 
ангелах», опубликованной в 1929 г. 
В этом богословском труде о. Сергий 
кратко рассматривал аналогичный 
вопрос об отсутствии «прямого онто-
логического оправдания» некоторых 
греховных существ, одновременно 
являющихся и «плод[ом] отрица-
тельного творчества дьявола в пле-
ненном им мире», и имеющих «свою 
опору только в богозданных и анге-
лами хранимых основах бытия». 
Пытаясь преодолеть эту двойствен-
ность, С.Н. Булгаков утверждает, 
что «даже в своих болезненных гре-
ховных состояниях мир не остается 
лишен ангельского блюдения во ис-
полнение Божия промышления о 
нем», но само «действие промысла 
Божия совершается [только] через 
ангелов» [8, с. 419-420]. Это означа-
ет, что еще за два года до «Иуды Ис-
кариота» Булгаков не до конца ре-
шил вопрос об онтологической при-
роде зла, хотя к 1931 г. он уже готов 
это сделать, окончательно зафикси-
ровав свой ответ в эсхатологической 
«Невесте Агнца» (написанной к 
1939 г.), подробно рассматривающей 
вопросы о зле и теодицее [9, с. 159-
208, 576-581]. Обратимся, однако, к 
тексту интересующей нас статьи, 
оставив сейчас разрешение вопроса 
о дальнейшей булгаковской эволю-
ции другим публикациям. 

3 Естественно, анализ ситуации в подобном ключе не нов для Булгакова: уже в знаменитой 
статье «Карл Маркс как религиозный тип» (1906 г.) он говорит о религиозности как «подлинной 
душевной сердцевине» любого человека, в том числе отрицающего любые формы религиозности. 
Однако религиозность понималась в этой «ранней» статье в очень широком смысле – как «те выс-
шие и последние ценности, которые признает человек над собою и выше себя, и то практическое 
отношение, в которое он становится к этим ценностям» [6, т. 2, с. 240]. В постреволюционный же 
период понятие религиозности сужается до сугубо христианской (всемирно православной), при-
чем понимается она не как борьба в душе двух начал (божественного и дьявольского), а как анти-
номичное единство одного начала.

4 Опубликованный лишь после смерти мыслителя рукописный этюд «Два избранника», про-
должающий  ту же тему, некоторые православные богословы из РПЦЗ прямо называли кощунствен-
ным и еретическим [7].
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Для о. Сергия важен сам факт 
избрания Иуды, единственного го-
рожанина среди галилейских рыба-
ков и земледельцев, на апостоль-
ство. Даже «пролетарский» и «боль-
шевистский» характер «национали-
ста-ревнителя», как выражается 
С.Н. Булгаков, требующий выхода в 
мессианском социализме и полити-
ческом терроре, ничего не могут из-
менить в отношении иудиного апо-
стольства [10, с. 9-10, 14]. Тем са-
мым автор прямо отождествляет 
бесчисленных революционеров с об-
разом Иуды. В таком совпадении об-
разов нет, конечно, ничего удиви-
тельного, ведь сравнение революци-
онеров с Иудой было типичным для 
той поры. Необычно именно то, что 
судьба Иуды по Булгакову «сдела-
лась нашей собственной судьбой, не 
личной, но народной», в связи с чем 
надо (может быть, сокрушаясь и 
проклиная) понять: судьба народа 
есть судьба каждого, кто хочет быть 
верен ему [11, с. 28]5. Таким обра-
зом, в статье нет деления народа на 
«избранных» и «предающих». Автор 
тем самым желает сказать, что для 
всех участников революционных со-
бытий деяние Иуды парадигмаль-
но: образцом религиозной жизни 
становятся не только «позитивные» 
события священной истории, но и 
то, что всегда рассматривалось как 
беззаконное деяние. 

Думаем, ясно, почему такое 
сходство вообще отмечается о. Сер-
гием: как Иуда был апостолом, так 
и русский народ был народом-бого-
носцем. В обоих случаях мы имеем 
дело с тем, кто пал, будучи избран-

ным для высшего служения. Загад-
ка этой избранности, в свете после-
дующего падения, вызывающа и в 
рамках богословия от нее нельзя от-
махнуться как от псевдопроблемы. 
Кроме того надо пояснить – являет-
ся ли это падение окончательным 
(как в случае с падшим ангелом 
Люцифером) или оно свидетельству-
ет о чем-то другом.

Рассмотрение онтологических 
причин предательства Иуды напо-
минает булгаковский анализ перво-
родного греха, вопрос о котором был 
систематически рассмотрен в работе 
1927 г. «Купина неопалимая» [8, 
с. 20-75]. В этом тексте субъектив-
ной стороной греха (виной) было 
признано «свободное самоопределе-
ние и личный грех непослушания, 
неверия и нелюбви к Богу» первоче-
ловека Адама [там же, с. 24], что на-
ложило отпечаток на все последую-
щие исторические события. Но если 
грех Адама стал личным грехом 
каждого (включая младенцев), то, 
конечно, возникает вопрос, «когда и 
как» он совершается. Иначе говоря, 
каким образом «событие» в Эдем-
ском саду становится актуальным 
грехом тех, кто к Адаму не имеет 
прямого отношения? Исходя из та-
кого же типа вопрошания, только 
повернутого в прошлое, С.Н. Булга- 
ков рассматривает иудин грех как 
«страшную и спасительную тайну», 
в которой должны быть открыты 
«пути Божии и пути человеческие, 
глубины Божии и глубины творе-
ния» [10, с. 6]. Иными словами, от-
веты на вопросы по поводу событий, 
несовместимых со святостью, смогут 

5 Хотя С.Н. Булгаков оговаривается, о том, что «судьбу народа» нельзя смешивать с личной 
судьбой, но можно «сопоставлять и сближать те духовные начала, которые в них раскрываются, как 
внутренний закон их жизни» [11, с. 29].
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приоткрыть непростое6 соотношение 
Бога и сотворенных им мира и чело-
века, то есть открыть тайну Софии, 
оказавшейся в мире.

В «Купине неопалимой» этой свя-
зи греха (актуальной вины каждого) 
и Софии еще нет, поскольку здесь 
о. Сергий утверждал, что чистый и 
непорочный первочеловек «был лич-
ным носителем Божественной Пре-
мудрости», причем в софийности со-
стояла его «онтологическая полнота» 
и только в его тварности лежала 
«причина непрочности его состоя-
ния» [8, с. 20-21]7, поскольку она 
была связана со свободой как воз-
можностью к самоопределению. Но в 
«Иуде» картина несколько меняется: 
здесь явно фиксируется антиномия 
«Бога в себе» (абсолют) и «Бога, как 
Творца» (соотносимого с миром) и, со-
ответственно, София становится не 
только по названию, но по сути раз-
личной: тварная София теперь вы-
ражает не божественную стабиль-
ность (ее выражает Единая София), 
а положительную самостоятельность 
(«подлинную реальность») мира [11, 
с. 11]. Тем самым о. Сергий зафикси-
ровал, что само обретение личностью 
индивидуальности автоматически 
не становится грехом (к чему он 
склонялся в «Купине неопалимой» 
[8, с. 31-32, 36-38]), наоборот, инди-

видуальность теперь связывается с 
софийностью [11, с. 18-19]. 

Отец Сергий утверждает, что ин-
дивидуальности суть «семена бы-
тия», которые одновременно детер-
минированы (так как «окачествеван-
ны» Богом) и свободны (так как Я 
вправе выбирать, то есть принять 
именно такие качества) [там же, 
с. 19-20]. В самом этом «да», в ответ 
на “fiat” Бога, нет ничего греховного, 
наоборот, ответ свидетельствует о са-
мополагании Я, способности к со-
творчеству с Богом и, тем самым, к 
относительной независимости от 
него [там же, с. 16, 20]8. Поэтому сво-
боду нужно рассматривать, прежде 
всего, как привилегию тварного 
мира, в грехе же акцент следует де-
лать только на неправильном упо-
треблении личностью этой положи-
тельной свободы, полученной от 
Бога, которую индивид может пре-
вратить в негативную свободу. Ина-
че говоря, самотворчество и самоо-
пределение личности способно при-
давать изначально «вложенным» бо-
жественным качествам новые их мо-
дальности, уже не связанные с боже-
ственной целесообразностью. Соот-
ветственно в создании тварного мира 
и человека (Тварной Софии) Бог как 
бы самоограничивает себя, посколь-
ку, даруя им бытие, он уже не может 

6 Уже в «Трагедии философии» (1921 г.) С.Н. Булгаков пояснял, что основная вина филосо-
фии состоит в том, что «сложное, многомотивное, антиномическое для разума учение упрощается, 
приспособляется к постижению разума и тем самым извращается» [6, т. 1, с. 317].

7 Софийность (как Образ Божий) здесь понимается как основа святости в человеке [8, с. 76].
8 Думаем, что здесь речь неявно идет о споре с Г. Лейбницем по поводу «предустановленной 

гармонии». Точнее о споре-согласии: Булгаков, вероятно, соглашается с Лейбницем, что души 
(монады) не могут быть тождественными (принцип различия), но он не согласен с основанием 
отсутствия тождества. У Лейбница различие подразумевало нумерическое несходство – только 
порядок внутренних состояний-впечатлений у монад отличается (сам же набор состояний иденти-
чен). И потому все монады были «духовными автоматами»: в них в связи с предустановленным 
богом (а не ими самими) планом менялись их внутренние состояния. Булгаков же утверждает, что 
«не бескачественные и лишь нумерически отличающиеся между собою я творит Бог» [11, с. 20], но 
личности, то есть качественно различные души.
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непосредственно вмешиваться в со-
бытия, независимые от него, утверж-
дая тем самым самозаконность мира.

Именно здесь ключ к пониманию 
предательства Иуды и, соответствен-
но, трагедии русского народа в преде-
лах теодицеи и софийности. Бог тво-
рящий (natura naturans) дал Иуде 
душу (natura naturata), впечатав в 
нее апостольское призвание, но пре-
дательства он в нее не вкладывал. 
Иуда лишь довел до логического кон-
ца ту человеческую немощь (онтоло-
гически связанную, с точки зрения 
Булгакова, с первородным грехом), 
которую, так или иначе, испытали 
все апостолы. Резюмировать это по-
нимание можно следующим выска-
зыванием философа-богослова: «…мы 
отстраняем элемент случайности или 
произвола, хотя бы и Божественного, 
в судьбе Иуды, одинаково как в его 
избрании, так и в его падении. Иуда 
был призван во апостолы, потому что 
таким он был сотворен и сам приял 
свое бытие и свое призвание на грани 
временного бытия, но вместе с тем 
определился и образ его апостоль-
ства, который повлек в окончатель-
ном своем раскрытии предательство» 
[там же, с. 26].

Как видим, такое понимание яв-
но двойственно, поскольку С.Н. Бул- 
гаков пытается решить нетривиаль-
ную проблему – найти точки сопри-
косновения между двумя аксиомами 
христианства: принципом божест-
венной абсолютности и принципом 

антропной9 ущербности10. Действи-
тельно, совершенство должно каким-
то образом, во-первых, породить не-
совершенство, и, во-вторых, «про-
мышлять» о нем. Иначе говоря, 
о. Сергия волнует вопрос о соотноше-
нии творца и творения, совместимо-
сти образов Бога: создателя и спаси-
теля человечества. Ведь если Бог 
создал действительно что-то несовер-
шенное (или необходимым образом 
ставшее несовершенным), то и 
«выговорить-то [это] запретно», как 
утверждал еще Платон (Plato, Tim, 
29a), и что, конечно, не совместимо с 
церковными догматами. Только с 
введением в рассуждение «по обра-
зу» (софийно) сотворенного свободно-
го человека эта проблема может быть 
вообще решена. Но это не значит, 
что в решении отсутствует «тайна», 
поскольку своим ответом о. Сергий 
запутывает проблему еще больше: 
если человек свободен, то каким об-
разом Бог мог бы достичь в мире сво-
их целей? Или иначе: каким образом 
свободная человеческая деятель-
ность вообще сообразуется с боже-
ственным промыслом? 

Тем самым, решая «тайну Иуды», 
С.Н. Булгаков пришел к такому во-
прошанию, которое принципиально 
не имеет ответа – от одной тайны он 
пришел к другой. Как мы думаем, 
такое рассуждение от имплицит-
ных противоречий к тайнам (кото-
рые, собственно, также являются 
противоречиями, только эксплицит-

9 Именно антропной, а не мировой, о чем С.Н. Булгаков ясно высказывается, например, в 
таком пассаже: «природа» в своем роде гораздо совершеннее человека, адекватнее своей идее, 
поскольку она не связана с человеком и не несет вместе с ним бремя его свободы и его греха» [11, 
с. 19]. Мир поэтому становится «больным», только в силу господства над ним «больного» человека, 
то есть от неправильного «употребления».

10 Так еще в «Купине Неопалимой» о. Сергий показывал (в противоположность соответству-
ющему католическому догмату XIX века), в каком смысле и Дева Мария не была абсолютно лишена 
«греховности» [8, с. 54-75].
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ными) наряду с принципом «да и 
нет» постепенно становится методом 
булгаковской «творческой лаборато-
рии». В данном случае этот метод по-
надобился ему, чтобы показать лич-
ную трагедию Иуды, раскрываю-
щую трагедию и русской истории. 

Все усилия С.Н. Булгакова на-
правлены на то, чтобы прояснить 
важный нюанс: мы имеем дело не с 
принуждающей силой трансцен-
дентного и неизбежного рока (власт-
ного и над богами), но с трагедией 
свободного выбора. Если перед нами 
предательство, основанное на лич-
ной ошибке предающего, то есть сво-
еобразная «трагедия ошибок», то по-
следняя может быть разрешена 
только путем осознания и раскрытия 
самого факта ошибки. В этом смысле 
С.Н. Булгакову явно присуща склон-
ность рассматривать догматические 
богословские вопросы не сами по 
себе, а лишь в контексте указания 
на «нравственные/безнравственные» 
образцы поведения, ведь предатель-
ство «по ошибке» может быть иску-
плено только личным действием – 
возвратом к тому, что было предано. 
Все богословие о. Сергия оказывает-
ся имплицитно наполнено этикой 
действия, предполагающей и свобо-
ду, и ответственность в качестве ос-
нования нравственных поступков 
человека. Тем самым предательство 
может и не быть концом истории 
предателя, ее концом может стать 
искупление.

Судьба Иуды, по мнению о. Сер-
гия, демонстрирует именно такую 
необычную траекторию. Раскрывая 
«психологический портрет» предате-

ля, он своеобразно объясняет оши-
бочный характер его деятельности. 
Иуда, в булгаковской интерпрета-
ции, понял, что смысл его апостоль-
ства именно в том и состоит, что не-
обходимо предать душу свою, пре-
дать Учителя, чтобы тот смог явить 
миру свое величие [10, с. 25-26]. 
Иуда предполагает, что Христос «сам 
ожидает ...жертвенной помощи свое-
го друга...» [там же, с. 26]. И свиде-
тельства такого участия Христа в за-
мысле «спасительного предатель-
ства» не замедлили себя ждать: это и 
приготовление к погребению Иисуса 
на вечере у Симона Прокаженного, и 
сцена с прямым указанием Христа 
на своего предателя. Именно послед-
ний эпизод «горького причастия» 
становится для Иуды, с точки зрения 
Булгакова, знаком того, что Иисус 
соглашается с иудиным планом, 
вступая тем самым в особые довери-
тельные отношения со своим «преда-
телем» [там же, с. 44]. Следователь-
но, Иуда с субъективной точки зре-
ния действительно просто ошибся и, 
хотя это не отменяет объективную 
реальность предательства, его ошиб-
ка заключалась лишь в неверно ис-
толкованной, но все же любви к Хри-
сту. Именно это дает право надеять-
ся на прощение: понявший цену пре-
дательства, раскаявшийся Иуда 
имеет право на «вечность»11. 

Действительно, в интерпрета-
ции о. Сергия, Иуда не просто рас-
каивается, а совершает поступки, 
достойные апостола. Например, воз-
ращение сребреников обратно было 
апостольским свидетельством об 
Иисусе, как о Боге, перед лицом осу-

11 С.Н. Булгаков ясно говорит, что даже предательство Иуды Бог может простить, так же, как 
он, например, простил и принял Савла, ставшего апостолом Павлом. Надо лишь прозреть и раска-
яться [11, с. 40].
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дивших его. Тем самым Иуда стал 
единственным из апостолов, кто не 
просто не бежал после осуждения 
Христа, но и не предал Учителя. По 
сути, теперь, предавая самого себя, 
Иуда пытался заслужить смерть ря-
дом с Христом. И не заслужив ее от 
иерусалимских первосвященников, 
«в ложной, черной мощи», он «созна-
ет себя недостойным прощения, и 
сам судит себя ...последним судом» 
[там же, с. 57-58].

Итак, перед нами разворачивает-
ся трагедия личности, которая за-
ключается в противостоянии в ней 
божественной сущности и собствен-
ной свободы (то есть двух Софий). 
Тем самым, личность обретает спо-
собность к ошибочной деятельности 
в рамках стремления к божественно-
му. Такая трагедия открывает тем-
ную бездну пораженной души в ее 
разрушении космическим вихрем, 
обнажающем «первозданные корни 
ее бытия» [11, с. 27]. Но именно в 
этой бездне обнаруживаются и те 
силы, которые могут из нее вывести: 
отпадение от Бога в его же поисках 
должно, с точки зрения о. Сергия, 
привести обратно.

Собственно это и позволяет фило-
софу отождествлять ситуации Иуды 
и русского народа: трагедия лично-
сти перерастает в трагедию народа 
(каждой личности в нем). Преда-
тельство всего народа заключается 
не в том, что тот обменял в условиях 
экономического террора веру на про-
довольственную карточку, или даже 
не в простом насаждении бессозна-
тельного безбожия – оно в сознатель-
ном и фанатичном богоборчестве, 
которое нужно понимать как «хри-
стоборство, во имя ложно понятой и 
ложно направленной любви к Хри-

сту» [там же, с. 31-32]. Тем самым это 
предательство – явление религиоз-
ного порядка, это искушение тита-
низмом, которого избежал Христос, и 
не избежал Иуда – искушение пря-
мого обожения человека, который 
своим богоборчеством утверждает 
собственную божественность, то есть 
полноту власти над миром. Ошибка, 
которая возникла «на почве искания 
правды жизни, Царствия Божия на 
земле», и продолжаемая «с апока-
липтической напряженностью веры 
в будущее, с искренним желанием 
его осуществить» [там же, с. 40] 
должна (С.Н. Булгаков, еще раз по-
вторим, верит в это) привести к рас-
каянию и прощению. В конце кон-
цов, для того, чтобы попрать смерть 
и возродиться, надо умереть. Тем са-
мым мы имеем дело с «оптимистиче-
ской трагедией»: с окончательным 
булгаковским «да» (преодолевающим 
дуализм «да и нет») той ситуации, в 
которой «христоубийство в сердцах и 
душах в России таит воскресение 
Христово» [там же, с. 42].

Думаем, что именно как философ 
С.Н. Булгаков своим оригинальным 
анализом уловил нечто глубокое в 
революционной атмосфере тех лет, 
поскольку, как минимум, некоторые 
весьма популярные произведения 
этого периода носят в себе следы по-
добных же настроений. На междуна-
родной научно-практической конфе-
ренции «Вселенная Свободы и Люб-
ви» (ХVII Волошинские Чтения, по-
священные 100-летию Дома Макси-
милиана Волошина), проходившей в 
Коктебеле в 2013 г., мы рассматрива-
ли в этом ключе некоторые аспекты 
творчества поэта М. Волошина [12]. 
Но волошинские стихи уже к 1930-м 
гг. воспринимались как маргиналь-
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ные (а для массового сознания они, 
наверняка, вообще не существова-
ли). Поэтому в качестве примера ос-
мысления революции в «булгаков-
ском духе» мы кратко рассмотрим 
знаменитую, имевшую замечатель-
ный успех на театральной сцене ре-
волюционную пьесу Всеволода Виш-
невского «Оптимистическая траге-
дия», созданную в 1932–1933 гг. [13]. 
Хотя она и была написана через год 
после булгаковской статьи, вряд ли 
речь может идти о каких-либо кос-
венных связях в выборе тематики 
(не говоря уже о прямых заимствова-
ниях), тем более, что в пьесе нет речи 
ни о Иуде, ни о Воскрешении, ни тем 
более о гибели России. Явным обра-
зом здесь говорится только о жерт-
венности и революционной необхо-
димости, но само построение текста 
вызывает ощущение как бы художе-
ственного воплощения некоторых 
мыслей о. Сергия12.

Во-первых, пьеса Вишневского 
начинается с обращения от лица по-
гибшего («прошедшего свой путь до 
конца») полка к потомкам, которых 
просят постигнуть, что такое «борьба 
и смерть» [13, с. 218]. При этом сам 
полк откуда-то спускается, одет в бе-
лое и залит ярчайшим («блеск его 
невыносим») светом. Ясно, что речь 
идет о своеобразном небесно-револю-
ционном воинстве, по которому не 
надо справлять поминок, поскольку 
смерть за революцию может прине-
сти только радость («Будьте бод-
рей! – просили бойцы, погибая. – 
Гляди веселей, революция!» [там же, 

с. 218]). Напомним, что именно ра-
дость13 испытывали в связи с апока-
липсисом первохристиане и должны 
испытывать современники в пред-
вкушении грядущего апокалипсиса.

Во-вторых, действие автор начи-
нает в вечерних сумерках, когда «без-
мерная тоска» и одиночество разлито 
в тишине. Этот контраст, противопо-
ставляющий Свет потустороннего 
(постреволюционного) и Сумерки ре-
волюционного мира, весьма приме-
чателен. На этой световой (помимо 
музыкальной) метафорике, настой-
чиво участвующей в ремарках, по-
строено общее визуальное решение 
пьесы. В этом смысле неудивительно, 
что сумерки постепенно сгущаются 
так, что в третьем акте действие про-
исходит ночью, чтобы именно нака-
нуне рассвета умерла Комиссар. Но-
вый день прямо начинается с ее 
смертью и превращается в ремарках 
В. Вишневского даже в бессмертие 
(«поток») жизни [там же, с. 276]. Все 
эта световая метафорика вполне со-
ответствует световым образам 
С.Н. Булгакова: «Чем глубже смерть, 
чем непрогляднее ночь, чем безна-
дежнее тьма, тем ярче в ней засве-
тится свет. Надо умереть всей силой 
и глубиной смерти, вкусить смерть, 
для того, чтобы ею, в ней и из нее вос-
сиял свет воскресения» [11, с. 41].

В-третьих, пожалуй, ясно, какой 
образ имеет в виду вся последняя 
сцена пьесы. Конечно, Комиссар – не 
калька евангельского Христа, в ее 
образе только намек на него, но, ду-
маем, этот намек сознателен. Так, 

12 Замечательный советский художественный фильм реж. Самсона Самсонова (1963 г.) по 
этой пьесе только усиливает это ощущение, хотя в нем количество визуальных отсылок к евангель-
ским сюжетам минимально.

13 В статье «Старое и новое» о. Сергий настойчиво (10 раз во всей статье, а на одной страни-
це – 6 раз [1, с. 113]) это слово употребил.
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психологическая достоверность сце-
ны, в которой возжелавших любви 
матросов остановило убийство «ог-
ром ного полуголого татуированного» 
человека, вылезшего в тишине «нео-
жиданно и медленно» откуда-то сни-
зу, когда все возможные сторонники 
Комиссара оставили (были ею же 
отосланы) [13, с. 223-224], маловеро-
ятна. Зачем же тогда понадобилась 
сцена? Думаем, не только чтобы по-
казать ее бесстрашие, но и для того, 
чтобы Комиссар сказала ключевую 
фразу: «Ну, кто еще хочет попробо-
вать комиссарского тела?...» [там же, 
с. 224]. Но почему «попробовать 
тела»? Единственное тело, которое 
можно и нужно вкушать – это тело 
Христа. Иначе говоря, возможно, 
речь здесь идет об отказе анархистам 
(«сат-танам» [там же, с. 219, 240]) от 
евхаристии. Комиссар, тело которого 
«истекает кровью», завершает этот 
образ «жертвоприношения» плоти и 
крови, как залог будущей (а в 1933 г. 
уже реальной) победы революции в 
ее большевистском понимании. Кро-
ме того, первая сцена с участием Ко-
миссара являлась, возможно, и мета-
форой искушения в пустыне14, где 
Вожак анархистов играет роль своео-
бразного беспощадного отца лжи 
(«Не доверяй ни ему, ни ей… [И мне] 
не верь. Все лживые скоты. Все от-
равлены…» [там же, с. 231]), заду-
мавшего переманить Комиссара на 
свою сторону, но в результате побеж-
денного ей.

Соответственно в пьесе есть и 
предатель – сифилитик Сиплый. Он, 

как и булгаковский Иуда, предает 
только ради своего идеала – револю-
ции. Последнюю он понимает как 
безграничную свободу: свободу без 
человечности, свободу, где смерть 
возможна просто потому, что кто-то 
решил убить (сцены со старушкой, 
потерявшей кошелек, с пленными 
офицерами-калеками, с убийством 
Вайнонена). В результате он косвен-
но (но реально) предает и рево-
люцию, поскольку помогает ее вра-
гам. Впрочем, он не предает ее мыс-
ленно: «Пугай чем-нибудь свою ми-
лаху. “Участь”! Плюю! …Никому не-
подвластен» [там же, с. 272]. 

Но все же явное предательство 
Сиплый совершает: хотя ему и нра-
вится Комиссар своим бесстрашием 
(«Зато какая у нас женщина! …Же-
нился бы на такой» [там же, с. 252]), 
он, страшась быть «удавленным» 
бывшими товарищами [там же, 
с. 272], предает ее. Хотя «иудиного 
поцелуя» (возможно, чтобы избежать 
излишних ассоциаций) в сцене этого 
предательства нет (зато он есть в 
сцене «братского» поцелуя Алексея 
Вожаком [там же, с. 231]), тем не ме-
нее, его аналог присутствует: Си-
плый прямо называет пол Комисса-
ра, которая является единственной 
женщиной среди моряков. Кроме 
того, последующая сцена напомина-
ет соответствующее евангельское 
описание ареста Христа (Лк. 22:49-
51; Ин. 18:5-11): Комиссар сама на-
зывает себя и успокаивает других (в 
ремарке пьесы – для того, чтобы от-
тянуть время) [там же, с. 272].

14 В словаре С.И. Ожегова [14, с. 605] дается три варианта значения глагола «пробовать»: 
1. испытать (у В.И. Даля даже «искусить») что/кого-либо; 2. есть что-то, чтобы определить вкус; 
3. пытаться что-либо сделать. Третье значение (которое сразу приходит на ум) было бы, конечно, 
более простым объяснением этой фразы, но в контексте остальной символики пьесы (и этой 
сцены) вряд ли правильной.
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В-четвертых (и, пожалуй, это 
главное), первый же содержатель-
ный диалог пьесы начинается со сво-
еобразного рассуждения об «абсолют-
ных понятиях» –  добре и зле, а один 
из главных героев (Алексей) даже 
заявляет, что он «ищет правду» и 
почти находит ее в учении о том, что 
в будущем всем будет хорошо (социа-
лизм), «как в святом писании» [13, 
с. 219-220]. Впрочем, будучи анархи-
стом (то есть признающим только не-
гативную свободу), он тут же отвер-
гает подобную истину, заявляя о веч-
ном движении. Так, по крайней 
мере, некоторые герои пьесы пони-
мают, что сейчас (когда Октябрь-
ская революция уже свершилась) 
«не хорошо» и только в свете буду-
щего (прежде всего победы над мно-
гочисленными врагами революции) 
это положение может измениться. 
Сам сюжет пьесы в этой связи мож-
но свести к преображению Алексея 
из отвергающих такое «учение» в 
яростного его сторонника. Собствен-
но, Алексей прошел именно тот диа-
лектический путь, который подраз-
умевает Булгаков: дореволюцион-
ный человек живет, не сомневаясь 
(«Я раньше, как по уставу, знал: слу-
жить хорошо…, богу молиться хоро-
шо...» [13, с. 219]), в революционную 
пору теряет всякие ориентиры 
(«Я партии собственного критическо-
го рассудка. Моя партия – никакой 
партии» [там же, с. 230]) и тем самым 
предает особую русскую судьбу, но в 
результате превращается в «бойца-
коммуниста», подобного Комиссару, 
для которого и «смерть бывает пар-
тийной работой» [там же, с. 269].

В последнем акте этот диалекти-
ческий ход в развитии действия об-
ретает свою кульминацию и, пожа-

луй, именно в булгаковском ключе. 
Мы подразумеваем сцену со священ-
нослужителем армии противника (то 
есть немцем) и матросами (эта сцена 
не вошла в фильм 1963 г.). Этот свя-
щенник говорит по-русски и утверж-
дает, что слова («простые, такие чело-
веческие») единственной молитвы 
Евангелия «Отче наш» (Мф. 6:9–13, 
Лк. 11:2–4) «звучат на всех языках 
мира одинаково» [там же, с. 275]. 
Алексей с матросами подыгрывают 
священнику, а затем, «отшвырнув на 
сажень попа», рвутся выручать Ко-
миссара. Символика, пожалуй, про-
зрачна – новый мир, хоть и напоми-
нает евангельские заповеди (так в 
разговоре Комиссара и Алексея во 
2-м акте поднимается вопрос о необ-
ходимости преодолеть «мое», то есть 
собственническое отношение [там же, 
с. 246-247]), но новая «человечность» 
принципиально отличается от них: 
она предполагает вечность человека, 
а не чего-то большего, чем человек. 
В высказывании Вожака: «Бога нет, 
людей нет. …Разве это люди? Ничего 
нет» [там же, с. 252], – только часть 
правды. Символическим жестом 
Алексей подтверждает: в новом мире 
«Бога нет», но есть люди, готовые уме-
реть за других людей и победить в 
борьбе «против всех сил старого мира» 
[там же, с. 226]. Это необоженная (и в 
то же время богоподобная) человеч-
ность и явное богоборчество. 

Но это богоборчество, прямо по 
слову С.Н. Булгакова, представляет 
собой не чистое анархистско-дьяволь-
ское («чортовая сволочь») отрицание, 
а попытку построить будущее так, 
чтобы «всем было хорошо». В этом 
смысле оптимизм богоискателя С.Н. 
Булгакова и богоборца Вс. Вишнев-
ского, конечно, различны. Первый 
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надеется на возрождение, которое 
возможно только с Христом и его Цер-
ковью, второй знает: возрождение 
уже осуществилось и заключается в 
вечном возобновлении жизни под 
управлением Партии, направляю-
щей развитие и сметающей на своем 
пути всех врагов. Для первого поэто-
му будущее еще впереди, для второго 
же оно уже наступило. Иначе говоря, 
там где Вс. Вишневский останавли-
вается, там С.Н. Булгаков еще видит 
длинный путь. Но даже если по нему 
не пойдут и безбожный проект будет 
доведен до конца, приведя к гибели 
России (в чем С.Н. Булгаков не со-
мневается), то «это есть все-таки по-
четная, достойная гибель» [11, с. 40]. 
А значит, Булгаков готов уже не 
столько бороться, сколько прощать. 
Прощать в том числе и гибель доро-
гой ему России.
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