
Постараюсь с возможной краткостью ответить на основные
пункты вашего письма.

1. Историческое значение войны балканских народностей с
Турцией я вижу не только в том, что это есть освободительная
война вообще, но и что в ней довершалось освобождение хрис$
тианской Европы от власти ислама, который как начало госу$
дарственного строительства оказался несовместимым с равно$
правием и свободным развитием христианских народностей.
Поэтому в основе этой войны лежит столкновение христианства
и ислама («креста и полумесяца») не непосредственно как вер,
но как начал культуры и государственности. Поэтому все, что
вы говорите относительно недопустимости религиозных наси$
лий для утверждения веры, ко мне совершенно не относится.
Вам надо было бы оспаривать совсем не эту мысль, но рассмот$
реть, имеет ли значение в этой борьбе особая природа ислама и
христианства, в данном случае православия как исторических
начал или нет. Никакого отношения ни к еврейским погромам,
ни к миссионерам и т. д. вопрос этот не имеет.

2. Ваше собственное отношение к войне представляется мне
до конца невыясненным. Если война есть безусловное зло, ка$
ким вы ее считаете, то как можно «благословить борющихся»,
хотя и «братским, а не евангельским (?) благословением»? Если
бы вы стояли на толстовской точке зрения, такого рода затруд$
нений не было бы, но вы заявляете себя сторонником «активного
участия в борьбе со злом» и допускаете «насилие воспитатель$
ное, не разрушающее личности насилуемого» (хотя личность в
действительности разрушается смертью не тела, но души: «Не
бойтесь убивающих тело, но убивающих душу» 1). Очевидно, вы
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признаете государство и право, охраняемое, как известно, орга$
низованной силой и притом вооруженною, — иначе она не до$
стигает цели. Но с этой точки зрения существует ли принципи$
альная, не количественная, но качественная разница между
государственным и военным насилием? Я ее не вижу. Разумеет$
ся, война есть зло и ужас, но и тюрьма есть зло и ужас: неужели
же тюремщик непременно добродетельнее или любвеобильнее
воина как тип, как профессия? Война есть наибольший ужас
страданий и смерти, но есть ли она наибольший ужас в смысле
зла, — об этом можно даже спорить *.

3. Кажется мне очень сомнительным ваше противопостав$
ление «естественного» и религиозного, насколько они разобща$
ются и между собою даже противопоставляются. Категория
естественного слишком широка и неопределенна. Естественная
стихия есть именно тот материал, который должен не оставать$
ся в своей непосредственности, но религиозно просветляться, в
личной жизни каждого из нас и в человеческой истории. При
этом просветлении есть свои ступени и возрасты, которым свой$
ственно свое особое самочувствие, а следовательно, и нормы по$
ведения. Евангелие есть семя, произрастающее в душе каждо$
го, закваска, овладевающая тестом, но не сразу и не целиком.

В том$то и состоит близорукость Толстого в понимании Еван$
гелия, что оно не есть одна мораль, совокупность правил и вся$
ких не, — оно открывает новую жизнь, с которой становится
несовместимо естественное прежде. Евангельские заветы имеют
значение, прежде всего, указаний того, чем сопровождается, к
чему приводит эта новая жизнь, и лишь потом заповедей или
запретов. Неделание и непротивление, которое обычно считает$
ся самым простым исполнением Евангелия, по своему действи$
тельному смыслу есть самое трудное, как обнаружение высшего
делания, высшего достижения. Полнота христианства есть
мощь, а не дряблость, любовь, а не чувствительность, вера, а не
доктрина и не маниловство, святость, а не мораль, смирение, а
не трусость, духовная нищета, а не убожество, плач, а не слезли$
вость и т. д. Самые ужасные пародии и подделки христианских

* Да и неправильно называть войну убийством в том смысле, в каком
говорится об этом преступлении, запрещенном еще Моисеевым де$
сятисловием 2: воля к убийству определенного лица и преступный
умысел, с нею связанный, совершенно отсутствуют в психологии
войны. В первом случае убийство есть цель, во втором — только
средство, которое должно быть всячески ограничиваемо; притом
же на войне убивающий есть и убиваемый, по самому существу
отношения.
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добродетелей проистекают именно из их внутренней необосно$
ванности: лжемонашество, лжесмирение, лжелюбовь, лжетер$
пение, оно же и непротивление. Христианская жизнь не есть
одно правильное поведение или этическая корректность, прове$
ряемая по моральной рецептуре, — она рождается вдохновением
добра, она есть творчество духа, «художество» (по выражению
аскетов). Разве же не есть как бы художественно$творческое
вдохновение житие преп. Серафима, которому внешним поло$
жением суждено было стать мелким лавочником (а мораль тре$
бовала бы — не обмеривать, не обманывать)? или житие сына
Петра Бернардоне 3, или св. Алексия, человека Божия 4, или
блестящего ритора Августина, или столичного адвоката —
Иоанна Златоуста и т. п. Они, действительно, как бы становят$
ся «по ту сторону добра и зла», свободны от морали. Но это же
заставляет признать, что в религиозной жизни есть свои типы и
возрасты, которым соответствует своя правда, вмещающая в
себя лишь луч из света Вечной Книги, если это и не есть целост$
ная правда Царствия Божия, но и эта правда (частичная «хри$
стианизация», как вы выражаетесь) не отделена от своего ис$
точника, хотя его и не вмещает. Вот пример. Первые христиане
не хотели считаться с государственностью, в которой видели
«зверя», ап. Павел провозгласил принципиальное признание
государственности («власть от Бога» 5) и государственного при$
нуждения («начальник не без ума носит меч» 6, признание пода$
тей) и тем фактически ввел христианство в русло истории, с ее
неполной, условной, относительной правдой. Есть ли это отпа$
дение от чистоты Евангелия, ему измена, или это есть признание
того факта, что христианство обречено на историю, в которой
ему суждена роль закваски? Строго говоря, между Нагорной
Проповедью и 13 гл. Послания к Римлянам 7 существует ведь
очевидное различие; каков же смысл этого различия? Вводится
ли здесь компромисс (как вы выражаетесь, проповедь меча со
стороны «идеолога Евангелия») или это совсем иное? На той
ступени развития, на которой находится теперешнее человече$
ство, для него нормой борьбы со злом является не непротивле$
ние, но противление, теми средствами, которые оказываются
возможны. И если выбирать между пассивностью и попусти$
тельством, которое не имеет ничего общего с евангельским не$
противлением, или тем противлением, которое крайнее выра$
жение получает в войне, то нужно предпочесть противление.
На его стороне и религиозная правда. Мы можем и должны же$
лать, чтобы человечество стало неспособно к войне, сделалось
выше нее, но доктринальное отрицание войны по текстам Еван$
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гелия * мне не кажется решением вопроса в его жизненной,
конкретной сложности. Поскольку вы признаете правой цель
войны, постольку оправдываете этически данную войну; этика
же неразрывно связана с религией. И, думается, преп. Сергий
знал, что делал, когда благословлял русскую рать в лице Дмит$
рия Донского на Куликовский бой 9, конечно, не «братским, но
евангельским благословением». Хотя он находился на той вы$
соте святости, при которой евангельские добродетели являются
«естественным состоянием», но он не применял этой мерки к
русскому воинству, ибо знал, что для последнего противление
выше непротивления, а война святее мира. Между первой, осво$
бодительной, балканской войной и второй, братоубийственной,
лежит целая бездна, — это должен признать всякий; но на чем
же должно опираться это различение? Если на этических кри$
териях, то этики, независимой от религии, для религиозно
мыслящего человека быть не должно. Значит, неизбежно при$
ходится производить расценку, хотя и исторически относитель$
ную, но все же религиозную. Tertium non datur 10.

4. Теперь о германском имманентизме. Эта часть вашего
письма возбуждает во мне наибольшее удивление, и даже то,
что появлялось на страницах этого журнала, служит здесь дос$
таточным ответом на многое. По$видимому, вы решили, что
упоминание о Древсе имеет для меня значение решающего ар$
гумента, и спешите уверить, что «направление немецкой рели$
гиозной мысли не так односторонне, как это представляется
мне». Но ведь то, что мне пришлось высказать в очерке «Три
идеи» в случайно подвернувшейся форме, в действительности
представляет одно из основных и наиболее суммированных впе$
чатлений, вынесенных мною из многолетнего и усердного изу$
чения германской религиозной, философской и научной лите$
ратуры. Возможно, что оно неправильно или неточно, но оно
сложилось не от мимолетного впечатления, но после сосредото$
ченного и напряженного вглядывания в духовное лицо герма$
низма. Я считаю, что германский гений должен неустранимо
войти в самоопределение современного духа, просто в силу сво$
ей исключительной роли в развитии новейшей культуры, и он,

* Между прочим, приводимые вами слова Спасителя сказаны Им
апостолам, которые пытались защищать Его в Гефсиманском са$
ду 8, и распространительное их толкование не соответствует кон$
тексту и так же произвольно, как если бы кто$либо для противопо$
ложной цели стал цитировать слова Спасителя о «двух мечах»:
«Продай одежду и купи меч» (Лк. 22, 35—38).
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несомненно, запечатлен особым духовным помазанием, которое
я и определяю как имманентизм (что отнюдь не одно с атеиз$
мом). Немецкая мистика: автор «Das Bu�chlein vom vollkomme$
nen Leben» 11, загадочный Экхарт 12 со своими учениками (Tau$
ler, Seuse 13), Себастиан Франк, Ангел Силезий, даже великий
Я. Бёме 14; немецкая философия: Кант и неокантианство, Фихте,
Гегель, Гартман и его школа, даже Шеллинг; немецкое бого$
словие: религиозно$историческая школа, ричлианство 15, совре$
менные апостолы имманентизма Трёльч и Герман 16, монизм 17

(в его религиозных ответвлениях); германское искусство: Гёте
(даже несмотря на мистический эпилог 2$й части «Фауста») и
Вагнер, творец пленительного Зигфрида; немецкая наука, хотя
бы политическая экономия, — все это, в разных аспектах, обна$
руживает один и тот же уклон. Но явственнее всего это обнару$
живается в Реформации, которая хотя сама является духовным
созданием германизма, но, по существу дела, породила новей$
шую культуру Германии, — ее хозяйство, ее науку, ее филосо$
фию. Реформация есть торжество имманентизма в христиан$
стве, она одновременно была и обмирщением христианства, и
христианским этизированием культуры. В ней борются два на$
чала, причем с началом имманентизма связан роковой антихри$
стианский ее уклон (что вовсе не противоречит искренности
протестантского благочестия). Таков тип германского гения,
его нуменальный облик. И это я считаю в нем именно тем, что
должно быть превзойдено, против чего надо быть всегда насто$
роже, и это тем более, что, как я сказал, миновать германизм,
хотя как школу, не может русская культура. Вы совершенно
правы, конечно, что между славянством и германством суще$
ствует разница культурных возрастов, и эта разница должна
быть в полной мере усчитана при сравнении; верно, конечно, и
то, что германские идеи оказали сильное влияние на учение
славянофилов *, продолжают его оказывать и теперь, и неиз$
бежно будут и должны его оказывать. Однако все это не уничто$
жает разницы духовных типов и, так сказать, их иерархии. Пра$
вославно$славянская, т. е., главным образом, конечно, русская
идея в своих заданиях идет выше и дальше имманентизма, как
и православие, при всем своем теперешнем зраке раба, есть ду$

* Но, конечно, неверно в столь общей форме, что «религиозно$мис$
тические движения зачинаются на Западе». Наше теперешнее ре$
лигиозно$философское течение, каково бы оно ни было, зароди$
лось совершенно независимо от западных влияний и в известной
степени упредило аналогичные движения западные.
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ховная сила иного порядка, чем протестантизм. Духовная борьба
России с германством должна определить дальнейшие судьбы
христианства, а в частности, и христианской культуры. Неда$
ром вопрос о религиозном освящении культуры дает основное
содержание русской религиозной мысли, начиная с Вл. Соловь$
ева и Достоевского (последний, ослепленный враждой к като$
лицизму, кстати сказать, далеко не оценивал всего значения
германизма и его всемирно$исторической роли). Недаром даже
Толстой, который в своем богословствовании был так близок к
имманентизму, в своей философии культуры оказался столь
непримиримым и не хотел принять культуры, на которой ле$
жит печать «князя мира сего», и в этой непримиримости он об$
наружил свою народную стихию гораздо глубже, нежели в
грубом рационализме, сделавшем его отщепенцем от народа *.

5. Я не забываю ни на минуту, как далека русская, да и сла$
вянская действительность от своего идеала, определяемого
объективно православием, которое в большей мере, чем другие
вероисповедания, дает место чаяниям «грядущего града», субъ$
ективно — характером русской религиозности. Но как бы ни
терзалась душа сомнениями, переходами от уныния к бодрости,
от отчаяния к вере, не надо забывать, что никакая действитель$
ность не может оправдать (а разве только извинять) нашего
уныния, малодушия и неверия. Мы должны верить, прежде
всего, потому, что родина есть не только наша мать (или маче$
ха), но и наше творение, наше деяние, наше мужество, наша
вера, наша воля. Разве предметы веры по природе своей могут
и должны доказываться more geometrico 18? Но в таком случае
где же было бы место нашей свободе, любви, усилию, как не в
борьбе с смертоносным духом апатии, испуга, разочарования?
Разве из «фактов» почерпали свою веру в «святой остаток» Из$
раиля 19 его пророки, во времена всеобщего растления, на разва$
линах Иерусалима 20, в тоске изгнания? Но они не были и уто$
пистами, построявшими себе субъективные фантазии, ибо их
вера в национальное призвание дана была им в их религиозном
уповании и осмысливалась ими в связи со всеми впечатлениями
мысли и жизни. И наша вера в Россию дана нам в религиозной
вере, органически в нее включена.

Смерть наступает, когда останавливается сердце. И Россия,
как искомое, как идеальная задача, может умереть только в
нас и через нас, в сердцах наших. Не нужно самоослепления,

* Развитие этих мыслей см. в статьях моих в сборнике «Религия
Л. Толстого». Изд. «Путь». Москва, 1911 г.
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но должна быть мера и в самоуничижении. Россия имеет свое
слово во вселенском христианстве, и слово это еще не сказано,
но оно должно быть раньше выстрадано, пережито нами, рус$
скими людьми, как боль, как тревога, как вопрос, ибо человеку
всегда принадлежит первое слово в богочеловеческом процессе;
Бог ждет от нас вопроса, чтобы дать Свой ответ. И никто другой
не может за нас сделать нашего дела в истории. Познать и по$
нять себя — такова великая задача, которую ставит пред Росси$
ей Сфинкс 21 истории.


