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О3сборниIе3«Вехи»

Маленький сборник «Вехи» вызвал очень большой шум в
прессе и обществе. На горизонте журналистики загремели гро?
мы и заблистали молнии. Одно собрание достаточно взрослых
людей вынесло даже специальную резолюцию, выражающую
порицание и строгий выговор «Вехам» за непочтительное отно?
шение к интеллигенции. Все это как нельзя лучше указывает
на то, что «Вехи» ударили в какое?то больное место нашей со?
временности, подняли вопросы, действительно назревшие, ост?
рые и для многих мучительные.

Думаю, что в этом заключается несомненная публицистиче?
ская заслуга авторов сборника. В русском обществе довольно
распространено мнение, что о вопросах, наиболее жгучих, наи?
более волнующих сознание, следует как можно меньше говорить
во всеуслышание, всякие громкие разговоры плодят несогласия
и, следовательно, вредят «общему делу», — вот соображение, в
силу которого мы сплошь и рядом добровольно накладываем
табу на обсуждение тем, как раз в особенности нуждающихся
во всестороннем освещении.

Мы боимся, что наши речи подвергнутся тотчас же ложному
перетолкованию врагами дорогих нам убеждений, и во избежа?
ние такой неприятности предпочитаем хранить про себя то, к
чему с наибольшей силою влекутся наши помыслы. Не оши?
бочен ли подобный прием? Не в атмосфере ли молчания утра?
чивается как раз способность к взаимному пониманию и бес?
препятственно зреют роковые недоразумения, остающиеся
неустраненными только потому, что они не были высказаны?

И посмотрите, с какой страстностью набрасываются все на
обсуждение вопросов, о которых «не было принято гово?
рить» — лишь только какой?нибудь смельчак неожиданно сло?
мит печать всеобщего молчания. Обыкновенно все осыпают та?
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кого смельчака упреками за то, что он поднял неудобную и ще?
котливую тему, а за этими упреками, сопровождающимися го?
рячим обсуждением поднятой темы, так и чувствуется общее
желание высказать наконец все то, что так долго безгласно ко?
пилось в одиноких размышлениях.

«Вехи» как раз затронули ряд таких вопросов, о которых все
мы перед этим очень много намолчались. И потому?то о «Ве?
хах» все сразу наперебой заговорили, и потому?то эти разгово?
ры тотчас же приняли такой запальчивый характер. Первое,
почти непроизвольное движение, сделанное критикою при по?
явлении «Вех», было направлено на то, чтобы как?нибудь по?
скорее отмахнуться от этой дерзкой книжки, ворвавшейся вне?
запным диссонансом в размеренное и налаженное журчание с
обычных разговоров на общественные темы. Словно разбужен?
ная от спокойного сна уколом шмелиного жала, критика испу?
ганно замахала руками сразу во все стороны, не замечая, что ее
удары приходятся по воздуху и потому совершенно бесцельны.
В самом деле, от излишней поспешности и чрезмерной взволно?
ванности критики прежде всего начали отстаивать положения,
которых вовсе не думали отрицать и сами авторы дерзновенно?
го сборника. В первой большой газетной статье о «Вехах» было
заявлено, что отмеченные в сборнике недостатки русской ин?
теллигенции действительно присущи последней, но что недо?
статки эти не подлежат обличению, потому что у них имеются
свои причины. Авторы «Вех» предъявляют русской интелли?
генции суровый обвинительный акт, но подумали ли они о тех
исторических условиях, в которых приходилось существовать
русскому обществу и которые неизбежно должны были поро?
дить все то, что служит предметом нападок со стороны новояв?
ленных строгих судей русской интеллигенции? Такова была
первая печатная отповедь «Вехам».

«Признаюсь, она меня удивила. Разве обличая какое?нибудь
явление, мы тем самым признаем его беспричинным? И разве
напоминание об условиях, вызвавших тот или иной нежела?
тельный факт, уже лишает нас оснований критиковать его?
Двух ответов на эти вопросы быть не может, и потому первый
удар критики, направленный по адресу «Вех», несомненно при?
шелся не по сборнику, а по воздуху. Такого рода обвинитель?
ные аргументы обыкновенно выдвигаются на суде защитниками
подсудимых в тех случаях, когда виновность не подлежит уже
сомнению, но есть надежда выискать смягчающие обстоятель?
ства. И не случайно критик, выдвинувший этот аргумент, всю
свою статью построил на уподоблении «Вех» судебной речи
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прокурора, себя самого избрав в защитники подсудимой интел?
лигенции. Я готов согласиться с тем, что перед лицом проку?
рорской власти, взывающей к уголовным карам, можно и нужно
напоминать о внешних обстоятельствах, толкнувших подсуди?
мого на совершение преступных деяний и в иных случаях пони?
жающих степень его личной вменяемости и ответственности.
Но прокурорские ли перуны слышатся нам со страниц «Вех»?
Грозят ли там карами, потрясают ли там томами уголовного
кодекса? Думаю, что критика опять?таки от поспешности и
взволнованности чувств сильно ошиблась.

Впервые раскрывая сборник «Вехи» уже после прочтения
вышеупомянутой статьи, я приступал к его чтению с таким
чувством, как будто мне предстояло войти в страшную судеб?
ную залу с зерцалом, жандармами у скамьи подсудимых и це?
лым полчищем сурово?непреклонных прокуроров. Каково же
было мое удивление, когда вместо лязга жандармских сабель я
услышал бряцание кадила, вместо запаха казенного сургуча до
меня донесся запах ладана и вместо прокурорских физиономий
предо мною открылись то скорбно?плачущие, то вдохновенно
воспламененные лица проповедников?

Было ясно: я попал не в окружной суд и не в судебную пала?
ту, а в часовню?исповедальню; здесь не обвиняли, а обличали;
взывали не к каторге, а к покаянию. Ясно стало и другое: перед
таким трибуналом в адвокатских услугах нет никакой надобно?
сти: ибо если цель прокурора — свести счеты с прошлым, то
цель проповедника — строить будущее и к этому будущему го?
товить и звать заблудших овец своей паствы. Не говорите же
проповеднику, что у обличаемых им зол были свои причины и
смягчающие обстоятельства. Он все это знает не хуже вас. Но
для его специальной цели ему совершенно нечего делать с эти?
ми смягчающими обстоятельствами. Прокурор может понизить
из?за них меру наказания. Но проповеднику во что бы то ни ста?
ло необходимо изобразить грех во всей его ужасной мрачности,
без всяких смягчений, ибо только распнув грех (не бойтесь:
проповедники «Вех» распинают не гвоздями, а красноречивой
прозой), он приготовит грешника на подвиг.

Вслед за указанием на причины недостатков интеллигенции
и на смягчающие вину ее обстоятельства, на составителей
«Вех» посыпались укоризны другого рода. Какова бы ни была
интеллигенция — критиковать ее грешно и недопустимо для
тех, кто сам вышел из ее рядов. Интеллигентская критика ин?
теллигенции — это побои, наносимые собственной матери.
Страшные слова! Но почему от этих страшных слов совсем не
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страшно? Объяснить нетрудно. Патетические возгласы сильны
лишь тогда, когда в них облечена логически правильная мысль.
Пафос без логики только забавен. А здесь логика, можно ска?
зать, рвется на каждом шагу. Вы требуете от интеллигента сы?
новнего послушания заветам интеллигентской традиции. Но
разве, согласно этой самой традиции, свобода критики не есть
самый животворящий фактор всяческого преуспеяния? Разве,
согласно самой этой традиции, все то, что искусственно охраня?
ется от прикосновения свободной критики, не обрекается этим
на неминуемое разложение, не отдается в добычу плесени и
смерти? Но если это так, то почему же вы хотите обречь на та?
кую участь вашу столь чтимую вами мать, поставив русскую
интеллигенцию за черту досягаемости для свободной критики,
сделав из нее идола, перед которым можно только падать ниц и
курить фимиамы? С которых пор для защитников интеллигент?
ских традиций критика стала отождествляться с продерзостью
и нарушением общественного спокойствия? Только крайней
утратой душевного равновесия можно, думается нам, объяс?
нить этот любопытный факт, обнаруживающийся в полемике о
«Вехах»; оппоненты «Вех» наговорили таких вещей, которые
должны быть признаны полной ересью прежде всего с точки
зрения их собственного миросозерцания. Мысль о недопустимо?
сти критики русской интеллигенции, брошенная сначала в га?
зетной статье в указанной выше патетической форме, нашла
себе отголосок и в устной беседе того кружка, который устроил
в одном из своих заседаний «суд над “Вехами”», описанный за?
тем в газетах. Здесь уже не столько в патетической, сколько в
казенно?бюрократической форме прямо спрашивали: «Кто дал
авторам “Вех” право критиковать русскую интеллигенцию?» К
сожалению, из газет не видно, было ли затем там указано, в
какое учреждение и по какой форме надлежит подавать проше?
ния о разрешении писать о русской интеллигенции.

Почему же не следует размышлять и говорить о недостатках
русской интеллигенции? Потому ли, что она лишена недостат?
ков? Но ведь и на солнце есть пятна… Да, отвечают нам на это
критики «Вех», но, указывая на недостатки интеллигенции, вы
подрываете веру в ее силы и тем содействуете укреплению об?
щественной апатии и маразма. Вот еще довод, с которым никак
нельзя согласиться.

Кто больше верит в силы интеллигенции — тот, кто боится
самого разговора о ее недостатках и предпочитает в этом вопро?
се столь любезную бюрократическим сердцам казенную форму?
лу «все обстоит благополучно», или тот, кто обращается к ин?
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теллигенции с обличающими словами, зовя ее к усовершенство?
ванию? Разве проповедник будет обличать тех, в чье возрожде?
ние он не верит? Самая страстность его обличений всегда дока?
зывает силу его веры *. А вот поход против критики, боязнь
вынести сор из избы, стремление на все накинуть розовую ву?
аль, упорствование в заговоре молчания относительно того, что
подлежит исправлению, замена самокритики самолюбовани?
ем — вот в чем таятся опасные семена дряблости и разложения.
Мы так хорошо умеем бичевать все эти слабости у нашей бю?
рократии, и вдруг оказывается, что применительно к нам са?
мим эти слабости должны считаться за добродетель!

Всю эту полемику против «Вех» мы считаем, таким образом
неправильной в ее корне. В «Вехах» подняты вопросы первосте?
пенной важности. Воззрения, развитые в статьях этого сборни?
ка, вызывают немало возражений и нуждаются в тем более вни?
мательном разборе, чем важнее затронутые ими вопросы. А
вместо подобного разбора «защитники» интеллигенции препод?
носят нам такие поистине неожиданные в интеллигентских ус?
тах заявления, как отрицание свободы критики и апологию са?
мовосхваления. Я верю в благотворную силу критики, к чему
бы она ни прилагалась, и во имя этой веры приветствую «Вехи»
как честный голос убежденных людей, привыкших бороться не
за идолы, а за идеалы.

И как раз по этой?то причине я чувствую потребность поспо?
рить с составителями «Вех» по многим основным положениям,
развивающимся в их статьях. В настоящей заметке я не могу
исчерпать всех возражений, какие я имел бы сделать «Вехам».
И потому, да не подумают читатели, что со всем тем, о чем мне
приходится умолчать, я согласен. Мне хочется остановиться в
первую очередь лишь на том, что имеет в моих глазах наиболее
жизненное, практическое значение. Крупной заслугой сборни?
ка мне представляется яркое и меткое указание на те недостат?
ки нашей интеллигенции, которые препятствуют ей развить
настоящую огнеупорность в жизненной борьбе. Выразительно
обрисованные в статьях Булгакова и Гершензона такие черты,
как склонность к кабинетному доктринерству, оторванный от

* И в самом деле, в статье г. Булгакова мы читаем, например, такие
строки: «…непрерывное и беспощадное давление на интеллиген?
цию полицейского пресса способно расплющить, совершенно унич?
тожить более слабую духом группу, и то, что она (т. е. интеллиген?
ция) сохранила жизнь и энергию и под прессом, свидетельствует
во всяком случае о совершенно исключительном ее мужестве и
жизнеспособности» (Вехи. С. 27).
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жизни духовный максимализм, сектантски обостренная нетер?
пимость к чужим мнениям, революционная романтика, соеди?
ненная с неустойчивостью в борьбе за конкретные, достижимые
жизненные задачи, фразистый героизм в речах и планах и быс?
трое охлаждение к намеченным целям, лишь только обнаружи?
вается невозможность сразу достичь их во всем объеме, — разве
все это выдумка, а не подлинные явления нашей действитель?
ности, столь знакомые нам по жизненным наблюдениям? Отри?
цанием подлинности этих явлений и упорным провозглашени?
ем того сомнительного тезиса, что наша интеллигенция выше
каких бы то ни было упреков, мы не убедим никого и только
уподобимся столь заслуженно обличаемой нами бюрократии,
которая в ответ на все указания критики издавна прибегает к
огульному отрицанию всем известных фактов. Вместо замалчи?
вания болезней лучше заняться их внимательным диагнозом и
установлением методов лечения. Здесь?то я и разойдусь самым
коренным образом с многими авторами «Вех». Но их диагноз
глубоко ошибочен, и их рецепты более чем сомнительны.

К чему прибегнуть для преодоления указанных выше недо?
статков? «К Церкви», — отвечает Булгаков; «к самоуглубле?
нию и слиянию с народом», — говорит Гершензон. Рассмотрим
же эти рецепты.

Проповедь Булгакова отличается простотой и несложностью.
В основе всех недостатков интеллигенции лежит начало челове?
ческого «самообожения», начало «героического самоутвержде?
ния», порождающее затем такие черты, как «высокомерие и
самомнение, сознание своей непогрешимости и пренебрежение
к инакомыслящим и этот отвлеченный догматизм, в который
отливается здесь всякое учение», а также «малодоступность
интеллигенции доводам исторического реализма и научного
знания». Все эти недостатки могут быть исцелены только од?
ним путем — усвоением христианской морали и подчинением
своего духа церковной дисциплине. Только тогда «самообоже?
ние» сменится «чувством греха» и «христианским смирением»,
которые как раз и несут с собою столь недостающие нашей ин?
теллигенции черты: самообладание, самодисциплину, выдерж?
ку и выносливость, способность к настоящему самоотречению
во имя высших целей не в виде быстро перегорающего экстаза,
а в виде постоянного, стойкого и спокойного подвижничества, о
неуклонность которого не могут не разбиться внешние силы.
Только религиозно?практическая идея «послушания», своего
рода светский аскетизм, привычка исполнять общественную
обязанность как несение креста, возложенного Промыслом на
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плечи человека, — могут служить прочной основой для выра?
ботки сильной личности, достаточно закаленной для жизнен?
ной борьбы и в то же время умеющей соразмерять свои индиви?
дуальные стремления с требованиями общего блага. Вся статья
Булгакова и построена в сущности на этом психологическом
противопоставлении двух общественных типов: героя и под?
вижника. Эта психологическая антитеза проведена Булгаковым
с большим литературным талантом и в чтении может доставить
поэтому немалое эстетическое удовольствие. Однако литератур?
ная красота этого изображения не дает ему внутренней убеди?
тельности. Тип религиозного подвижника достаточно известен,
и нельзя не признать, что в изображении Булгакова он подверг?
ся сильному ретушированию. Лишь только мы введем в соткан?
ное нашим автором психологическое кружево реальные исто?
рические черты названного типа, как тотчас же выясняется,
насколько осторожно следует относиться к заманчивым обеща?
ниям красноречивого проповедника. Он сулит нам в лице своих
подвижников людей, умеющих умерять прямолинейность сво?
их стремлений сознанием своей ответственности и чутьем ре?
альных потребностей жизни. Он забывает только прибавить,
что это будет ответственность перед велениями религиозного
идеала, который по самому своему существу выдвигает на пер?
вый план чисто максималистический вызов земной действи?
тельности: одно из двух — либо жизнь должна безусловно и
вполне капитулировать перед религиозным подвижником,
либо, если это возможно, религиозный подвижник сам отвер?
нется от жизни, заклеймит ее как скопище греха и соблазна и
гордо замкнется в свое нагорное уединение. Первое предполага?
ет воинствующий фанатизм, второе порождает фанатический
аскетизм; и то и другое представляет собою настоящий духов?
ный максимализм лишь в двух его различных проявлениях.
А так как подчинение богатого разнообразия действительности
обязательной схеме, хотя бы и религиозного характера, невоз?
можно, то отсюда самым естественным исходом религиозного
подвижничества и является в последнем счете бегство от непо?
корного мира, который «весь во зле лежит» 1. Вот о чем пове?
ствует история, и не ее вина, если изображение Булгакова не
совпадает с ее показаниями. Правда, различные церковные
организации более или менее успешно устанавливают свое?
образные компромиссы между непреклонными запросами рели?
гиозного идеала и терпеливым служением временным земным
задачам. Но это уже дело не религии, а Церкви — дело, успеш?
ность которого всегда зависит от некоторой уступчивости в та?
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кой области, которая по самой своей идее не может терпеть ни?
каких уступок. А вот в тех случаях, когда религиозное подвиж?
ничество развертывается во всей своей широте и свободе, не
сдерживаемое уздой мелких приспособлений к чуждым его
духу задачам; когда его внутренняя природа предстает перед
нами без всяких прикрытий — тогда и обнаруживается, как
глубоко родственна эта природа всему тому, против чего восста?
ет сам Булгаков. Как уже сказано, Булгаков потратил немало
красноречия на противопоставление атеистического интелли?
гентского героизма подвижничеству, вдохновленному религи?
озным идеалом. Но когда ему захотелось отыскать наиболее
подходящую историческую аналогию для современной борьбы
наших интеллигентских партий, под его перо как?то само собой
подвернулось сравнение… с религиозной борьбой реформацион?
ной эпохи! «Наше различение правых и левых отличается
тем, — пишет Булгаков (Вехи. С. 65), — что оно более походит
на разделение католиков и протестантов, с последовавшими от?
сюда религиозными войнами в эпоху Реформации, нежели на
политические партии». Не зачеркнул ли автор этими строками
добрую половину того, что он сам же записал в своем красноре?
чивом очерке? Заманчиво рисуя свой идеал религиозного под?
вижничества, он как будто зовет нас в новые блаженные стра?
ны. Но не спешите следовать за ним, не посмотрев на с. 65 его
очерка; там вы увидите, что, обогнув вместе с вами экватор,
ваш путеводитель приведет вас опять к тому самому месту, от?
куда вы отправились.

Допустим, однако, что для людей известного душевного
склада рецепт Булгакова окажется наиболее подходящим, наи?
более оздоровляющим. Значит ли это, что все, не принадлежа?
щие к избранной пастве Булгакова, не способные к восприятию
религиозных настроений, безнадежно обречены на указанные
выше недостатки? Я думаю, что — нет; я думаю, что существу?
ет другой путь к данной цели и этот путь состоит в усиленном и
сознательном участии в практической общественной работе.
Здесь мне придется посчитаться не только с Булгаковым, но,
быть может, в еще большей степени с Гершензоном. М. О. Гер?
шензон, формулируя приблизительно одинаково с Булгаковым
отрицательные черты русской интеллигенции, видит их основ?
ной корень в крайне одностороннем направлении наших духов?
ных стремлений, в преувеличенном нашем интересе к вопросам
внешнего общественного устроения и к полному невниманию к
внутренним запросам духа. «Русский интеллигент — это преж?
де всего человек, с юных лет живущий вне себя, в буквальном
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смысле слова, т. е. признающий единственно достойным объек?
том своего интереса и участия нечто лежащее вне личности —
народ, общество, государство… думать о своей личности — эго?
изм, непристойность; настоящий человек лишь тот, кто думает
об общественном, интересуется вопросами общественности,
работает на общую пользу… И вот люди совершенно притерпе?
лись к такому положению вещей, и никому не приходит мысль,
что нельзя человеку жить вечно снаружи, что именно от этого
мы и больны субъективно, и в действиях бессильные (Вехи.
С. 70—71). И если С. Н. Булгаков зовет интеллигента для исце?
ления его душевных недугов под кровлю церковного храма, то
М. О. Гершензон зовет его в храм собственного духа, приглаша?
ет его к самоуглублению, к работам над личным совершенство?
ванием, ибо только самососредоточенная личность представля?
ет собою крупную силу, которая может содействовать своим
влиянием подъему общего уровня человеческой культуры.

Кто же будет отрицать справедливость последнего заключе?
ния? Но, думается мне, с Гершензоном произошло то, что не?
редко угрожает слишком пылким проповедникам, которые в
увлечении звуками собственной речи порою совершенно забы?
вают о своей аудитории, начиная, например, проповедовать о
вреде чревоугодничества перед толпою голодных; неудивитель?
но, если в этих случаях самый выдающийся ораторский талант
не спасет проповедника от полного фиаско. Послушав Гершен?
зона можно подумать, что русская интеллигенция чуть ли не
сплошь состоит либо из каких?то многоопытных дельцов в аме?
риканском вкусе, либо из политических деятелей, проводящих
всю жизнь на арене общественной борьбы, которая не оставляет
им ни минуты досуга для размышлений над высшими пробле?
мами индивидуального существования и личной морали.

Поистине можно сказать: «С кого они портреты пишут?» В са?
мом деле, нашим обличителям не мешало бы конкретизировать
указания на объекты своих обличений. Не делая этого, они не
могут избежать немалой путаницы.

Кто эти русские интеллигенты, живущие «снаружи»? —
М. О. Гершензон определяет их прежде всего как «людей Чехо?

ва», которые, по словам самого Гершензона, «просто коптили
небо, не смея, да и не умея войти в себя или даже просто жить
непринужденно» (Вехи. С. 83). Ссылка не из удачных, ибо «лю?
ди, коптящие небо», не только не живут «внутри себя», но и
вообще не ведут какого бы то ни было сознательного и плано?
мерного существования. Допустим, что «люди Чехова» не зани?
мались вдумчивым самоанализом. Но неужели на них можно
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указывать как на людей, наполняющих жизнь кипучей обще?
ственной работой или постоянными размышлениями над про?
блемами общественных реформ? Неужели это — фанатики об?
щественного дела, против которых вооружается Гершензон.
Очевидно, нет. Можно сказать даже, что в той вялой простра?
ции, которая составляла удел «людей Чехова», они гораздо
чаще оставались наедине со своей собственной духовной лично?
стью, нежели забывали самих себя в водовороте общественной
работы. Борясь с основами интеллигентского миросозерцания,
наши и обличители, конечно, должны иметь в виду прежде все?
го духовных вождей нашей интеллигенции и идущие от них
основные течения интеллигентской мысли, а вовсе не это за?
штатное захолустье интеллигентского мира, на которое Чехов
любил наводить лучи своего дивного таланта. Но приложима
ли характеристика Гершензона к крупным течениям в жизни
нашей настоящей интеллигенции? — Действительно ли наша
настоящая интеллигенция не любила смотреть «внутрь себя» и
все и свои помыслы направляла «наружу»? Об этом Гершензон
мог бы узнать много верного от своего соседа по сборнику
Б. А. Кистяковского 2, прекрасная статья которого прорезыва?
ет, точно струя свежего воздуха, сгустившиеся на страницах
«Вех» клубы ладана.

«У русской интеллигенции, — пишет Б. А. Кистяковский, —
искони было признано, что все общественное развитие зависит
от того, какое положение занимает личность. Поэтому даже
смена общественных направлений у нас характеризуется заме?
ной одной формулы, касающейся личности, другой. Одна за
другой у нас выдвигались формулы: критически мыслящей, со?
знательной, всесторонне развитой, самосовершенствующей?
ся, этической, религиозной и революционной личности. Были и
противоположные течения, стремившиеся потопить личность в
общественных интересах, объявлявшие личность quantite ́nеǵli?
geable 3 и отстаивавшие соборную личность. Наконец, ницшеан?
ство, штирнерианство 4 и анархизм выдвинули новые лозунги
самодовлеющей личности, эгоистической личности и сверхлич?
ности. Трудно найти более разностороннюю и богатую разра6
ботку идеала личности…» (курсив мой. — А. К.). И только
один пробел отмечается почтенным автором во всей этой разра?
ботке: сознание русской интеллигенции никогда не выдвигало
тот идеал личности, который должен был бы выдвинуться
прежде всего при условии преобладающего интереса к вопросам
внешнего общественного устроения, а именно — идеал право6
вой личности! (см.: Вехи. С. 104).
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Не можем не предложить Гершензону подольше остановить
свое внимание на только что цитированной странице редакти?
рованного им сборника. Он увидит отсюда, насколько непра?
вильна набросанная им схема развития русской интеллигент?
ской мысли. Как раз вразрез с утверждениями Гершензона не
избыток, а страшный недостаток живой общественной работы и
полная непривычка к ней породили все типические черты рус?
ского интеллигента, которые отмечены «Вехами» и на которые
нет никакой нужды закрывать глаза. Слишком много монас?
тырского уединения от реальной действительности, слишком
много возни со своими личными ощущениями в ущерб живому
и практически направленному интересу к общественной рабо?
те — вот что взрастило в интеллигентской психике и доктринер?
скую прямолинейность, и сектантскую нетерпимость и отноше?
ние к личному героизму не столько как к средству завоевания
общего блага, сколько как к самодовлеющей цели. Совершенно
напрасно утверждает Гершензон, что помыслы русской интел?
лигенции в лице ее крупных представителей всегда были пре?
имущественно направлены на проблемы внешнего обществен?
ного устроения, а не на проблемы индивидуального духовного
совершенствования. Это утверждение нашего автора — не что
иное, как результат своего рода оптического обмана. Нет нуж?
ды в том, что духовные вожди интеллигенции занимались по
преимуществу общественными сюжетами; вопрос в том, как
они подходили к этим сюжетам? Крупнейшие полосы в разви?
тии нашей интеллигентской мысли как раз заключались в по?
стоянном стремлении свести вопросы общественности к вопро?
сам личной морали. Общественная работа интересовала не
столько как путь к усовершенствованию общежития, сколько
как средство упражнения и обнаружения своих личных душев?
ных доблестей. Как древнерусский благотворитель раздавал
милостыню не для того, чтобы уничтожить нищих, а для того,
чтобы, пользуясь существованием нищенства, заслужить себе
самому душевное спасение актами благотворительности, точно
так же и русская интеллигенция привыкла интересоваться об?
щественным делом не столько с точки зрения возможности дос?
тигнуть прочных осязательных результатов для самого этого
дела, сколько с точки зрения возможности обнаружить при
этом свою личную доблесть, свой личный героизм. Это — ре?
зультат того, что мы как раз привыкли смотреть внутрь себя
гораздо более любовным взором, чем окрест себя. Гершензону
не нравится то обстоятельство, что проблемы общественного
блага совершенно вытесняют из нашего умственного обихода
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проблему личной морали. Но он совершенно проглядел отме?
ченное нами важное явление: самая проблема общественного
блага сплошь и рядом чуть ли не сполна сводится нами к про?
блеме личного героизма. Вот почему мы так скудны интересом
к молекулярной, последовательной, будничной общественной
работе, несмотря на всю ее громадную важность и необходи?
мость в интересах общежития, а в крупных общественных де?
лах, способных воспламенить нас, — мы с таким легким серд?
цем бываем готовы поставить под риск конечный исход всего
дела, лишь бы не упустить случая отвести свою собственную
душу на актах личной отваги и личного самопожертвования.
Не в том ли и заключается источник всех подобных явлений,
что мы еще слишком мало привыкли считать себя членами об?
щественного целого, что вопросы нашего личного духовного
обихода стоят для нас всегда и во всем на первом плане. И если
бы Гершензон внимательно всмотрелся в историю наших обще?
ственных миросозерцаний и умственных течений, он увидел
бы, что эта подмена общественных вопросов вопросами личного
самоусовершенствования составляет, давнишнюю традицию на?
шей интеллигенции, гораздо более живучую и распространен?
ную, чем это кажется с первого взгляда: Михайловский и его
школа в сущности относятся сюда нисколько не в меньшей сте?
пени, нежели Лев Толстой и толстовцы. Воспитание личности
есть великое дело, и вместе с авторами «Вех» я признаю его
краеугольным камнем общественного процесса. Но я не могу
отрешиться от того убеждения, что активная работа на обще?
ственной ниве, постоянное участие в устроении «внешних» ус?
ловий нашего существования входит необходимым элементом в
программу этого воспитания, недостатки которого объясняются
у нас как раз тем, что в качестве работников общественного
дела мы еще слишком неопытные дебютанты. И когда в виде
рецепта для исцеления наших недостатков нам приписывают
отграничение индивидуальных духовных запросов от обще?
ственной работы, когда нас зовут «внутрь себя» — мне становит?
ся ясно, что в виде лекарства нам преподносят то самое питье,
чрезмерное употребление которого расслабило наш духовный
организм. Исповедоваться перед самими собой мы умеем отлич?
но — за неимением положительного дела мы уже давно учились
этому искусству, но практически и целесообразно применять
результаты этих исповедей на действительное благо себя самих
и наших сограждан — вот искусство, которое нам еще предсто?
ит приобрести и которое приобретается не в исповедальне и не в
нагорных уединениях, а среди людей, в сутолоке жизненной
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борьбы, ценою практического опыта, неразлучного с ошибками
и разочарованиями, но умеющего вознаграждать за эти разоча?
рования последующими успехами и приносящего настоящий
закал нравственной силе индивидуального духа.

Трудно понять, каким образом авторы разобранных статей,
столь склонные к тонкому психологическому анализу, упуска?
ют из виду, что смущающие их недостатки русской интелли?
генции — доктринерство, нетерпимость, духовный максима?
лизм — выращиваются как раз в атмосфере оторванности от
общественного дела, при слишком одностороннем направлении
духовного взора «внутрь себя» и, наоборот, только в живом
столкновении с действительностью находят свой корректив.

«Вехи» сослужат немалую службу русскому обществу, если
побудят его задуматься над своими недостатками. Но плоды
этого раздумья вряд ли совпадут с выводами и призывами на?
ших проповедников. Жизнь, всегда торжествующая над приду?
манными схемами, возьмет свое и научит тому, что воспитание
личности немыслимо без непрерывного внешнего и обществен?
но?организационного проявления ее внутренней работы.
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